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1

BRYAN

Você nunca vai entender, de verdade, uma pessoa... Bem, talvez
nunca seja tempo demais! No entanto, questionar e procurar
respostas são um bom começo... Eu ainda sou muito novo para
ter essas respostas, mas não me canso de procurá-las... –
meditava enquanto pedalava minha bike para a primeira aula do
dia.

Era uma nova aluna, embora já a conhecesse da escola de
minha irmã; eram colegas de sala.

Parei em frente a um condomínio luxuoso, de casas enormes...
Retirei um papel do bolso e olhei novamente, certif icando-me do
número da casa. Depois me dirigi à portaria. Um senhor magricela,
de feições carrancudas, me atendeu com muito mau humor:

– Qual o problema, moleque?
– Boa tarde, senhor! Por favor, a senhora Isabel, da casa 601,

me aguarda.
O magricela me olhou de cima a baixo, titubeou desconfiado até

pegar um interfone e indagar a respeito com alguém do outro lado
da linha. Sem mais uma palavra e ainda com o seu mau humor,
abriu o portão eletrônico.

A casa era enorme... Parecia ter saído de algum filme de
Hollywood. Só a sala de espera deveria ser do tamanho de minha
casa inteira. O que mais me impressionou foi a decoração, toda
em branco e preto, dando ao local o requinte de um castelo,
como se fosse habitado por um rei.

Perdido em meus pensamentos, analisando as diversas obras
de arte que havia na bela casa, sobressaltei-me quando escutei:



– Entende também de arte, rapaz? – uma voz grave e profunda
soou logo atrás de mim. Virei-me rapidamente, um tanto
envergonhado, como se tivesse sido pego fazendo algo de errado.
Mirei o homem à minha frente e meu desconforto só aumentou.
Olhava-me de cima a baixo, analisando-me detalhadamente,
detendo-se um tempo maior em meus tênis surrados.

Ele usava um terno muito bonito que lhe caía muito bem; devia,
como tudo ali, ser muito caro. Seus sapatos brilhavam de tão
polidos. Mas pouca coisa me incomodava, de verdade, por muito
tempo. Recobrei o controle de minhas emoções, e tornei com uma
voz calma e segura:

– Sim, senhor! Um pouco, mas nada que passe além de mero
espectador.

– Muito bem! Sou o pai de Alícia – tornou visivelmente
incomodado, possivelmente pela minha postura tranquila diante
dele. A minha profunda capacidade de avaliar pessoas me dizia
que ele gostava de ser temido e sua presença deveria ser
suficiente para que isso ocorresse comigo. Seu olhar se estreitou
e seus finos lábios se levantaram um pouco em um sorriso irônico,
deixando-o mais intimidador.

Ainda mais chateado, bufou:
– O que um menino como você pode entender de arte?
– Nada, senhor! Com certeza, apenas, como disse, um mero

espectador. A propósito, me chamo Bryan – respondi sereno.
– Bryan? Por que pobre tem mania de colocar nomes em inglês

nos filhos? Não entendo isso! – disparou sem nenhuma sombra de
educação.

Nesse instante vi sua filha adentrar sem fazer nenhum barulho.
Olhou-me e desviou o olhar, claramente incomodada. Tomando
uma postura mais agressiva, retrucou logo atrás do pai:

– Obrigada, papai, por ser tão gentil com o Bryan!
Seu pai virou-se rapidamente. Surpreso com a sua presença,

respondeu, perdendo um pouco de sua arrogância:
– Só tentava entender algumas coisas, minha filha. Bem, já

estou de saída. Bom dia! – Sem esperar respostas, saiu sem me
olhar novamente.



Ela me fitou um tanto sem jeito, desculpou-se como se aquilo
fosse muito difícil:

– Por favor, queira desculpar meu pai! Às vezes, ele é só um
babaca.

Sorri abertamente pela maneira como ela falava, depois
respondi, ainda bem-humorado, sem querer julgá-la por tão duras
palavras e mostrando que a opinião de seu pai não me afetara:

– Bem, mas um babaca inteligente. Ele construiu isso tudo!
Deu um leve sorriso, depois se fechou quase ao mesmo tempo e

com um ar aborrecido me chamou:
– Vamos logo ao que interessa, para acabar com esse teatro

dos infernos! – Afastou-se com passos rápidos, levando-me a
uma biblioteca com o mesmo padrão de luxo da casa.

Fingi não perceber a sua vestimenta um pouco extravagante.
Usava uma calça preta toda rasgada, uma miniblusa preta com
uma caveira rosa-choque brilhando e outra blusa, parecendo de
renda, que ia até a metade de suas pernas. Alguns colares bem
pesados de prata, anéis de variados tamanhos enfeitavam seus
dedos e um coturno nos pés completavam o seu visual.

Seu cabelo era um capítulo à parte; dividido em várias cores,
destacava sua maquiagem pesada e ajudava a compor um visual
bastante incomum, principalmente por ser ainda o início do dia...
Ainda assim, notava-se sua beleza.

Seus olhos tinham uma urgência, uma inteligência viva, contudo,
demonstrava, uma profunda apatia; sua boca tinha um desenho
perfeito, seu nariz pequeno seguia a mesma linha. Tudo nela
parecia sob encomenda. Uma pergunta, contudo, girava em minha
cabeça: o que havia de errado?

A aula passou lentamente e foi muito cansativa. Alícia me olhava
como se não me visse; fingia prestar atenção, mas seu
pensamento viajava para bem longe de mim. Não respondia às
minhas perguntas e, sem a menor cerimônia, vez ou outra,
suspirava demonstrando enfado, talvez como forma de
desencorajar-me...

O que ela desconhecia era que nada me desencorajaria. A
quantia que seu pai me pagava equivalia a, pelo menos, uns três



alunos e, diferentemente dela, precisava muito do dinheiro...
Saí de sua casa e me dirigi, às pressas, para a casa de outro

aluno. A sorte era que moravam próximos. Matheus era um cara
legal, t inha quase a minha idade, mas já havia repetido de ano
pelo menos umas três vezes. Começara com ele havia pouco mais
de 10 meses e, ao que me parecia, ele e o pai não se davam
muito bem. T inha quase certeza de que havia reprovado como
forma de protestar ou, pelo menos, achava que poderia ser um
protesto.

– Cara, você viu o jogo ontem? O Marquinhos foi um animal em
campo... Nossa, vibrei demais! – falava limpando a saliva que
escorria com frequência da sua boca devido ao aparelho que
usava nos dentes.

– Assisti não, estava assistindo à aula! – respondi sentando em
uma mesa na varanda, onde comumente estudávamos.

– Que mané aula! Você é louco, é? Deixar de assistir ao jogo
para ficar numa droga de aula! Foi animal... – Deixei-o falar um
pouco do jogo, sabia que se não o fizesse ficaria a aula inteira
atrapalhando para falar desse bendito jogo.

Era apaixonado por futebol e seu sonho era ser jogador, mas
enfrentava uma resistência ferrenha dentro de casa. Seu pai
queria que fosse médico, sua mãe apenas que não fumasse
maconha... Ela tinha uma verdadeira obsessão com isso...

Antes de sair da casa de Matheus, uma hora depois, ele me
perguntou meio sem jeito:

– É verdade que você está dando aula à maluca da Alícia?
– Se ela é maluca, não sei, mas, sim, é verdade – respondi um

tanto incomodado com a forma que a adjetivou.
– Cara, você é estranho, mas é legal! Se ela não for doida, tem

todas as ferramentas. Você vai ver por si só. Fui! – Sem mais uma
palavra entrou, fazendo-me refletir sobre suas palavras.

A questão é que as pessoas só tendem a ver o superficial dos
outros e, apesar de estarem acostumadas com isso, ainda me
chocava com julgamentos tão precipitados. Lembrando de Alícia,
me dirigi para a última aula da manhã...



– Bryan, pensei que você não viesse mais. Já está atrasado! Se
você demorasse mais um segundo, iria ligar para a minha mãe.

Bárbara gesticulava enquanto falava, uma menina de apenas 9
anos. Não era à toa que seu apelido na escola era ranzinza.
Contudo, gostava dela, era sempre esforçada, tinha uma
dificuldade grande em Matemática e, por isso, eu estava ali.

– Bárbara, eu estou atrasado dois minutos. Sua tolerância tem
de ser maior! A severidade que você pede aos outros será
igualmente cobrada, sabia? – Aproveitava sempre que podia para
ir, aos poucos, tentando atenuar aquele seu jeito tão rígido.

Ela mirou meu rosto estreitando os olhos em sinal de raiva.
Antes, tentava me rebater, mas, como sempre tinha argumentos
muito bons, desistia. Hoje, só fechava a cara e mudava de
assunto rapidamente. Não podia culpá-la muito pelo seu jeito,
afinal, recebia uma educação de pais rígidos que cobravam muito
dela.

Horas depois cheguei à minha casa, num bairro muito pobre,
olhei o relógio e vi que já era mais de uma hora da tarde. A casa
possuía seis pequenos cômodos: um quarto maior para minha
mãe, que vivia em cima de uma cama, um pequeno que era meu,
outro de minha irmã, uma cozinha também bem pequena, uma
sala e um banheiro.

– Bryan, é você, meu filho? – perguntou minha mãe.
– Sim, mãe – respondi entrando no quarto, recebendo um belo

sorriso em retribuição.
Minha mãe, há pouco mais de um ano, fora diagnosticada com

esclerose múltipla, uma doença inflamatória crônica de causa
ainda desconhecida e curso inexoravelmente progressivo, que
afeta o sistema nervoso. Os próprios médicos estavam surpresos
com o quadro dela. Apenas não caminhava mais, uma vez que a
doença podia atingir qualquer parte do organismo, podendo levar
a pessoa a sentir dificuldades locomotoras, de coordenação e de
equilíbrio; dificuldades de fala ou de deglutição; problemas
oculares; fadiga; dores agudas ou crônicas, entre outros
problemas.



Era uma guerreira! Admirava a sua resignação. Nunca a vi
reclamando. Uma vez apenas a vi chorando, e, quando indaguei o
porquê das lágrimas, disse, sem titubear, que a preocupação era
comigo e com minha irmã. Fitei-a indulgente e meu coração se
apertou. Como podia pensar em nós quando a cada instante sua
doença só piorava?

– Como foi com a nova aluna?
– Tudo bem, tirando o fato de ela parecer não me querer lá... –

respondi, lembrando-me de Alícia.
– Por que ela não quer você por lá? – questionou, arqueando

uma das sobrancelhas, seu gesto clássico de preocupação.
– Dizer ao certo não sei, mas tenho uma leve desconfiança de

que irei descobrir em breve – respondi fitando um ponto
imaginário.

– Ela parece ser problemática, meu filho?
Suspirei profundamente olhando-a, refletindo um pouco antes

de responder:
– Na verdade, acho que problemática talvez não seja a

resposta certa. O olhar dela é de muita tristeza, contudo, é
inteligente, pude perceber. Enfim, talvez em breve saiba.

Sobressaltei-me quando minha irmã colocou as duas mãos em
meus ombros, numa tentativa bem-sucedida de me assustar,
fazendo-a soltar uma gostosa gargalhada e falar ainda sorrindo.

– Meu Deus, eu sempre te pego, Bi! – Era como me chamava
desde muito pequena.

– É porque você é uma ninja em fazer susto, Mel! – Saí do
quarto, deixando-a com minha mãe.

Mel, alcunha de Meline, era bonita, jovem, parecia muito com
minha mãe; cabelos castanhos claros e longos, olhos cor de mel,
pele morena clara e um belo corpo trabalhado no handebol, em
refrigerante e coxinha de galinha. Ela simplesmente adorava!

Esquentava o almoço quando ela entrou na cozinha, e sentou à
pequena mesa redonda de quatro cadeiras.

– E aí, como foi a aula com a esquisita da Alícia? – perguntou,
pegando um pedaço de pão que estava sobre a mesa.



– Tudo certo. Por que a chama de esquisita? – indaguei,
colocando os pratos na mesa.

– Ora, mas que pergunta é essa? Você não deu aula a ela?
Deve ter visto – respondeu, pegando os talheres e ajeitando-os
sobre a mesa.

– Por isso que estou perguntando. Não vi nada de mais.
– O quê? Você está doido ou o quê? Não viu a criatura, então!
Eu parei um pouco, mirei-a e, tentando aplacar aquela onda que

todo mundo tinha de falar mal da menina, disse:
– Sim, a vi, sim. E não vi absolutamente nada. Ela é muito bonita,

se veste como quer, é inteligente e tem um cheiro muito bom.
– Ai, meu Deus! Era só o que me faltava... Você cair de amores

por ela! – rebateu, colocando as mãos na cintura e me olhando
raivosa.

– Quanta imaginação romântica essa sua! Não tem nada disso.
Apenas falei a verdade. Por que as pessoas gostam de julgar as
outras pelo simples fato de irem de encontro às suas
preferências?

– Pronto, agora lá vem você com essa sua mania de ser o
defensor da humanidade! Isso é irritante, sabia? – disse,
sentando-se novamente à mesa e servindo-se do almoço que
acabara de deixar na mesa.

– Sabe, o que irrita as pessoas, inclusive você, é que não
suportam escutar a verdade. Gostam de comentar o que julgam
defeitos e fazer daquilo um patamar para fofoca, tendo assunto
para a semana inteira. Você deveria se ocupar com coisas boas,
saudáveis, não sair falando o que escuta dos seus amigos
ignorantes! – retruquei, incomodado com aquela conversa.

– Você é um otário, sabia? Por isso que não tem namorada! –
disse, revirando os olhos.

– E você, se não tomar cuidado, será uma maria-vai-com-as-
outras, uma mente fraca. E eu não tenho namorada porque
minhas prioridades são outras – respondi, enchendo minha boca
de alimento e dando o assunto por encerrado.

Desviei o olhar, porém, antes vi que ela revirou os olhos
novamente. Aquilo era irritante.



2

BRYAN

Parecia que a aula não iria terminar. Estava me sentindo mais
cansado que o habitual. Minha cabeça doía, meus olhos também...
Marcos me olhava de modo estranho e fazia um gesto com a
cabeça para eu olhar de lado. Vislumbrei o seu intento: uma linda
jovem negra, longos cabelos cacheados, olhos puxados
escondidos atrás de grandes óculos redondos, pele perfeita... Ela
parecia absorta resolvendo a atividade que o professor havia
passado, mas só parecia; de repente levantou o olhar e mirou em
mim, resoluta. Meu coração disparou como se estivesse correndo
algum perigo... Sobressaltei-me quando senti uma mão em meu
ombro tocando-me firmemente:

– Posso saber por que você não está resolvendo a atividade?
– Claro, senhor! Vou resolver agora mesmo! – gaguejei.
Ele me fitou com um ar de riso, depois saiu deixando-me

entregue aos meus pensamentos: por que não a conhecia? Eu
nunca a tinha visto na aula. Com certeza era novata!

Respirei fundo, vislumbrei a folha e, buscando recobrar o meu
equilíbrio emocional, iniciei minha atividade...

– Nossa, ela é linda! Estou apaixonado! Seu nome é Júlia e ela
veio do Norte. Poxa! – Marcos não parava de falar na jovem
enquanto nos dirigíamos até o ponto onde havia deixado a minha
poderosa (era assim que chamava minha bike); tentava não
pensar muito na empolgação dele, porque a imagem da garota
não saía da minha cabeça. Que coisa doida isso! Já havia tido
duas namoradas, mas não deu certo. O que aconteceu? Na
verdade, nem eu sei, ou melhor, sei sim: só eu gostava delas.



Depois disso, resolvi fechar esse lado romântico e focar em meus
estudos e trabalho.

– O que você achou, Bryan? – perguntou Marcos, tirando-me do
devaneio.

– Ela é bonita, sim – respondi sem muita convicção, receoso de
que percebesse algo.

– Bonita? Cara, ela é linda demais! Qual o problema com você,
hein? Acho que é essa sua virgindade que está lhe deixando bocó
– rebateu, um tanto indignado.

Lá vinha ele de novo com esse papo de virgindade! Qual o
problema de uma pessoa de 19 anos ser virgem? Para mim,
nenhum... Bem, na verdade, já foi, sim, um problema, porém, busco
resolver meus conflitos internos da forma mais racional possível.
Ora, era apenas sexo, nada de mais. Ainda bem que chegamos ao
destino final, porque não queria responder àquilo. Despedi-me e
fui embora. Praticamente morri ao deitar na cama.

No outro dia, Alícia me aguardava sentada à entrada de sua
casa, mexendo no celular.

– Bom dia, Alícia! – cumprimentei-a gentil.
Ela fitou meu rosto e seu semblante se fechou imediatamente.
– Bom dia para quem, cara-pálida? Para mim o dia está horrível!

– Levantou-se e se dirigiu para o interior da casa, convidando-me
sem uma palavra para segui-la. Senti todo o seu desprezo e
aquilo novamente me intrigou. Deixei as impressões de lado e a
acompanhei.

Novamente a aula foi difícil; ela não facilitava e resolvi
questioná-la:

– Posso saber por que você ignora a minha presença? Seu pai
está me pagando um bom dinheiro para eu estar aqui e gosto de
honrar meu trabalho – retruquei firme.

– E você agora vai me passar um sermão sobre o valor do
dinheiro? Que se dane o dinheiro de meu pai, pelo menos ele pode
pagar isso... Já outras coisas não há dinheiro que compre! E sabe,
essa aula termina aqui. Fez menção de levantar-se, porém, segurei
seu braço firmemente e disse enérgico, porém calmo:



– Quem não vai me dar lição aqui é você. Sente-se, eu vou
terminar minha aula, queira você ou não. Eu sei muito bem o valor
e a importância que o dinheiro tem. Vislumbrei em seu rosto um
espanto misturado com certa alegria, o que me surpreendeu.
Abrandei um pouco a voz e continuei: – Alícia, eu não sei qual é o
seu problema, mas vim aqui dar aula e vou fazer isso. Não se
preocupe, não vou lhe dar aula alguma que não seja pertinente ao
seu estudo. Não gosto disso, reconheço quanto são ruins e
cansativas essas discussões.

Mirei seus belos olhos claros e pedi gentil:
– Por favor, vamos terminar.
Ela pareceu refletir, sopesando meu pedido. Aquiesceu a

contragosto, mas sentou e disse, olhando-me:
– Não força a barra, tá? Não pensa que sou boazinha, porque

não sou.
Vi, naquela hora, o que se escondia por trás daquelas roupas

extravagantes... Ela era sensível! Por ora não quis me aprofundar,
mas seria uma fonte maravilhosa de estudo para mim. O
comportamento humano me fascina! Muitos não entendem; os
homens se mascaram e quase sempre buscam fazer isso para
fugir de sofrimentos, contudo, entram em locais tenebrosos de
sua mente dos quais, muitas vezes, não sabem mais como sair...

Matheus me aguardava ansioso.
– Brother, queria muito falar contigo! – enunciou baixinho,

visivelmente sem querer que mais ninguém escutasse.
– Sim. Pode falar.
– Lá na sua faculdade tem laboratório de química, né?
– Claro que tem, faço Engenharia Química! – respondi, ainda

sem entender o que ele queria.
– Será que não poderia me levar contigo algum dia? Queria

muito fazer uns experimentos. Calou-se, olhou dos lados,



aproximou-se mais e continuou, já que eu não o interrompi. –
Como você sabe, gosto muito dessa área e preciso de um
laboratório melhor para finalizar minha pesquisa – disse,
finalmente, olhando-me em expectativa.

Cruzei os braços, analisando seu pedido. Matheus era um
profundo estudioso de medicamentos, entendia muito a respeito,
mas quase ninguém sabia de sua genialidade nessa área. Até
mesmo seus pais desconheciam esse talento.

Ele estava apenas com 17 anos e era um rapaz que não tinha
muita beleza. Estava sempre um pouco acima do peso, usava um
par de óculos maior que seu rosto e, apesar de adorar futebol,
não jogava. Fora algumas vezes visitar o laboratório da faculdade,
mas não comigo.

– Bem, cara, vou ver lá. Sabe que não posso me arriscar com
isso. Mas prometo responder amanhã.

Eu era responsável pelo laboratório. Ele nunca me trouxe
problemas e, no fundo, gostava de incentivá-lo. Achava que, se
Matheus continuasse levando a sério, os estudos ainda seria um
grande cientista nessa área. Foi ele quem me explicou a respeito
dos medicamentos para o tratamento de minha mãe.

Piscou inquieto, acreditando que aquela cuidadosa resposta
poderia ser uma desculpa. Antes de ter outro acesso de
ansiedade, antecipei-me e disse:

– Isso não é uma desculpa, Matheus. Só tenho que tomar
cuidado, só isso.

– Ok, vou aguardar sua resposta, então.

O dia estava chuvoso, as nuvens cinza antecipavam que o
tempo não daria trégua. As ruas pareciam piscinas, de tanta água
acumulada. Tentava desviar como podia, mas algumas vezes tive
de passar devagar, com receio de cair pela força da água.
Cheguei em casa bem mais tarde. Mel já havia esquentado o



almoço e comia em silêncio na cozinha. Senti que algo não estava
certo. Com cuidado, perguntei:

– Aconteceu algo, Mel?
Ela parou o garfo no meio do caminho e lentamente retornou-o

ao prato, f itou-me e se contorceu desconfortavelmente. Pelo jeito
era algo sério! Ainda sem emitir nenhum som, anuiu com a cabeça
devagar.

– Qual o problema? – indaguei novamente, desta vez
preocupado.

Ela soltou o ar lentamente, deixando seus ombros caírem num
claro sinal de tensão, e iniciou a falar bem devagar:

– Bi, aconteceu uma coisa muito chata ontem lá no parque. Fez
uma pausa e, como não interrompi, continuou: – Estávamos todos
brincando quando Elias sacou uma arma de dentro da calça e
passou a ameaçar todos; depois trouxe droga e obrigou alguns a
experimentar...

Interrompi bruscamente:
– Você consumiu?
Ela se apressou em dizer sem preâmbulos:
– Não! Nem eu, nem a Carla. Apenas mandou que saíssemos

dali e voltássemos para casa.
Quis fazer logo algumas ponderações, mas me contive; não

gostava de ficar dando conselhos ou sermões. Apenas escutei e
continuei olhando-a, pois sabia que ainda teria muito mais para
falar. Ela levou as mãos às pernas, apertando-as uma contra a
outra e, com a voz um pouco falha, deu prosseguimento:

– Bi, não sabia que ele andava armado, muito menos que usava
drogas! Sempre soube de sua fama, mas no fundo nunca
acreditei. Foi horrível! T ive tanto medo e, ao mesmo tempo, revolta.
Ele é um babaca! Estou muito decepcionada!

Escutei com atenção e observei nos olhos dela lágrimas se
formarem. Algo me dizia que não eram pelo susto ou
simplesmente pela decepção.

– O que está acontecendo além disso, Mel?
Ela suspirou fortemente, levou a mão ao rosto e, já chorando,

revelou entre um soluço e outro:



– Eu achava que gostava do Elias, Bi. Mas, eu juro, não sabia
que ele era assim... Não sabia! Eu... Eu... Quase deixei que me
beijasse também... Achei que queria me namorar... Agora estou
com medo! – falou soluçando, ainda com as mãos sobre o rosto.

Um vento frio e forte entrou pela janela, fazendo-a bater
fortemente. Suspirei e apiedei-me de minha irmã; ela só tinha 16
anos. Aproximei-me e a abracei, ainda sem falar nada. Queria
apenas que sentisse que não estava sozinha. Ela me envolveu em
seus braços frágeis, apertando meu pescoço, e disse num fio de
voz:

– Não fale nada para a mamãe, por favor!
– Não se preocupe! Não direi nada – tranquilizei-a.
Notando que estava mais calma, resolvi conversar um pouco.
– Mel, o que você pretende fazer?
– Não sei! Sinceramente não sei – respondeu, enxugando o

rosto.
– Quanto você acha ainda que gosta desse rapaz? – indaguei,

tentando entender o sentimento que dizia sentir por ele.
Olhou-me desconcertada, baixou os olhos e me respondeu com

outra pergunta:
– Como sabemos quanto gostamos de alguém?
Pensei um pouco e fui construindo a resposta aos poucos,

sabendo da responsabilidade do que iria falar:
– Bem, acredito que há várias formas de saber; inicialmente,

podemos ver se a presença da pessoa nos faz bem, se nos
interessamos pelo que ela fala ou faz, se temos vontade de estar
ao lado dessa pessoa, se pensamos muito nela... Esses são
alguns fatores. Agora, o mais importante e complicado nisso tudo
é o quanto deixamos essa pessoa nos influenciar! Isso é, de cara,
o mais difícil de lidar.

Aguardei um pouco, acreditando que ela pudesse interromper,
porém, como não o fez, continuei tentando encontrar as palavras
certas para o que eu julgava mais importante. T inha que descobrir
uma forma de explicar, sobre a responsabilidade de deixar alguém
de quem acreditamos gostar nos influenciar a ponto de



aceitarmos comportamentos equivocados, muitas vezes,
encontrando justif icativas para tal.

– Mel, somos seres individuais, devemos pensar sempre por nós
mesmos. É natural que quando gostamos de alguém dediquemos
nossa atenção a essa pessoa. Muitas vezes a favorecemos em
nosso julgamento. Falo julgamento como forma de entendimento,
e aí é que reside, às vezes, um grande problema. Quase sempre
temos a tendência de minimizar essas imperfeições,
transformando algo sério em nada, deixando-nos envolver nesses
equívocos.

Silenciei um pouco, dando-me tempo para pensar no que eu
falava, depois continuei:

– No caso de Elias, você me disse que não sabia desse
comportamento dele, porém, se analisar imparcialmente, talvez já
pudesse ter detectado algo. Sabe por quê? Exatamente pelas
razões que acabei de citar.

Ela me olhava interessada e, ao mesmo tempo, pensativa, como
se o que falara a tivesse feito se lembrar de algo.

– Mel, não precisa se condenar por isso, apenas reflita e veja se
é isso o que você quer para sua vida. Quero, também, que você
entenda outra coisa: quando somos jovens, temos tendência a
exagerar em tudo, principalmente nos nossos sentimentos. Elias
não é o único homem da face da Terra. Se algo está certo, então
nos faz bem, nos faz melhorar, e o contrário é totalmente
verdadeiro. Precisamos ter a sabedoria de entender e buscar por
isso.

Seus olhos me miraram em expectativa. Conhecia bem minha
irmã e sabia que tinha tocado algo dentro dela. Era muito
temperamental, mas tinha um coração sereno; era uma jovem de
bem com a vida e de índole boa e respeitável. T inha uma
tendência natural para o bem, e isso me deixava feliz .

Depois de minha mãe, ela era a única família que eu tinha, e
escutar aquele relato me deixou preocupado. Sei, também, que
basta uma semente ruim para comprometer toda uma plantação.
No caso dela, não podia ser muito duro; ela tinha também uma
personalidade decidida. Se não fosse daquele jeito, poderia piorar



as coisas, e ainda não sabia quanto esse rapaz tinha da atenção
e dos sentimentos dela.
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Três semanas se passaram desde a minha primeira aula a Alícia
e nada mudara. Ela continuava indiferente, algumas vezes
inexpressiva, em outras, agressiva; contudo, algo me deixava
esperançoso: não faltava às aulas. O dia amanhecera com um sol
morno, nem quente, nem frio, as folhas das árvores já iniciavam a
cair, indicando que a nova estação começara.

– Poxa! Pensei que não viesse hoje! – retrucou, para minha
surpresa, assim que cheguei à porta de sua bela casa, onde me
aguardava ansiosa. E o pensamento foi inevitável: ela sentia minha
falta... Isso era um bom sinal.

– Desculpe, Alícia, t ive de ir buscar antes o remédio de minha
mãe, mas compenso esse horário perdido – retratei-me
rapidamente.

– Sua mãe é doente? Qual a doença dela? – indagou com
interesse, sem parecer se importar com o que havia falado antes.

– Sim. Minha mãe tem esclerose múltipla, uma doença
degenerativa que afeta todo o corpo, paralisando-o.

– Que chato, hein! Deve ser algo complicado lidar com isso, né?
Digo, tanto para ela como para você e sua irmã – continuou
questionando, visivelmente interessada.

Refleti por alguns segundos sobre sua indagação e respondi,
certo do que falaria:

– Não. Na verdade, minha mãe nunca reclamou da doença.
Suporta tudo com uma bravura incansável. E, bem, se ela
consegue, não seria justo nem eu, nem minha irmã fazermos



diferente. A tristeza, por vezes, bate no íntimo, mas reflito e vejo
que não tenho motivos para isso.

Ela me olhou nitidamente confusa, como se eu tivesse falado
algo absurdo ou fantástico demais. Logo ela, que precisava de
muito incentivo à conversa, já que era bastante inclinada ao
silêncio, hoje estava falante e interessada. Tudo bem que não era
sobre a matéria, mas pelo menos estava interessada em alguma
coisa.

– Não sei se o entendo! Você fala pomposo demais. Como não
tem motivos para a tristeza, uma vez que sua mãe está
morrendo? Sim, porque ela está! – contrapôs novamente, e desta
vez pude detectar raiva em sua voz.

Olhei-a com indulgência. Não gostava muito de expor minha
opinião, principalmente para alguém que se mostrava tão inflexível.
Meditei bem no que iria dizer, afinal, colocaria ideias de minha
crença.

Sou espírita desde muito pequeno. Quando minha mãe tinha
saúde, ajudava na cozinha nos dias de evangelização. Minha irmã
e eu sempre a acompanhávamos, participando ativamente do
maravilhoso trabalho infantojuvenil do centro espírita que
frequentava. Hoje continuo, só que como evangelizador. Todos os
sábados pela manhã sou responsável por uma sala de
evangelizandos, entre sete e nove anos de idade.

– Alícia, eu, minha mãe e minha irmã somos espíritas. Eu não sei
se você já ouviu falar em Espirit ismo... – Ela me fitou arqueando
uma das sobrancelhas. Seu ar espantado e uma exclamação de
surpresa me fizeram interromper a explicação.

– Espíritas! Ah! Meu Deus!
– Qual o problema? Conhece a Doutrina dos Espíritos? –

indaguei, curioso com sua reação um tanto exagerada.
– Claro que sim! Meus pais me levaram logo depois de saberem

que eu... – interrompeu bruscamente o relato, nervosa. Tentou
disfarçar, mas não para os meus olhos acostumados a estudar as
reações das pessoas. Era um misto de medo e raiva ao mesmo
tempo. Depois de alguns segundos, rapidamente emendou, como
se cedesse a um impulso súbito: – Tudo baboseira...



Reencarnação, comunicação com quem já morreu. Fala sério! Isso
é sinistro! Não entendo como tem gente otária que acredita nesse
monte de... – Interrompi, para que não concluísse seu pensamento
equivocado, e rebati um tanto enérgico:

– Não deveria falar do que não conhece, sabia? O fato de você
não acreditar não lhe dá o direito de zombar. Por acaso sabe
quantas pessoas são beneficiadas com essa “baboseira”? Claro
que não; se soubesse não falaria desse jeito.

– Uau! Acho que mexi em sua sensibilidade, Romeu! Não sabia
que era tão sensível, porém, não retiro nada do que disse. Uma
tremenda porcaria! Não estou nem aí para ninguém, muito menos
para você! – disse com uma raiva crescente.

– A mim não importa sua opinião do mesmo modo, bem como
acho por bem encerrar esse assunto e focar no real sentido de eu
estar aqui, que é dar minhas aulas – ponderei, percebendo que
sua face, corada demais, demonstrava raiva.

Ela respirava com dificuldade e, mal tinha terminado de falar,
levantou-se da cadeira e disse afobada, porém firme, segurando
meus olhos nos dela:

– Por mim, essa aula acabou de acabar. Até amanhã e, se não
quiser voltar também, não fará falta!

Observei que não adiantaria nenhum tipo de persuasão. Sua
postura indicava segurança e inflexibilidade. No entanto, sua
atitude de ali permanecer, esperando uma resposta minha,
indicava claramente que queria que eu voltasse. Levantei-me
calmamente, recolhi meu material, f itei-a e disse:

– Amanhã estarei de volta. Não pedirei desculpas, uma vez que
não a ofendi. Tenha um bom dia e saiba que direi a sua mãe para
descontar um dia meu, já que não lhe dei aula hoje.

Suas sobrancelhas juntas e seus olhos semicerrados
demonstravam um misto de satisfação que lutava para disfarçar,
juntamente com um ar pensativo. No entanto, poucos segundos
após, sua feição mudou completamente e voltou a ser dura, fria e
distante.

Sem mais uma palavra, saiu deixando-me sozinho... O que ela
não sabia era que cada vez mais me instigava a continuar



estudando-a. Era óbvio que escondia algum segredo. Bem, mas
isso o tempo diria. Paciência é a chave para o êxito na vida.

O dia passou mais rápido do que o normal e a noite chegara
fria e com muitas nuvens carregadas no céu, informando que
cairia um belo de um temporal. Mal cheguei à faculdade, a chuva
já caía forte. A pedido de minha mãe, não fui de bike.

A faculdade estava deserta, poucos alunos e professores,
provavelmente seríamos dispensados. Segui até a biblioteca,
também vazia; de qualquer forma, não poderia ir embora com
aquela chuva caindo. Ocupei uma mesa e abri meu livro de
Química Inorgânica Fundamental, quando um barulho me chamou
a atenção. Rapidamente, varri a longa extensão do salão com
meu olhar e nada visualizei, contudo, tornei a escutar o mesmo
barulho.

Foquei meus sentidos para identif icar que barulho era e de onde
vinha. Por alguns segundos só escutei o barulho da minha própria
respiração, lenta e controlada. Minha mente girava nas muitas
possibilidades para o que poderia ser, quando fui interrompido
pela visão dela, Júlia, saindo dos fundos do salão, enxugando o
rosto.

Ela estava chorando! Fiz menção de levantar-me e perguntar se
precisava de ajuda, mas fui pego pela mesma sensação de
quando a vi pela primeira vez: um misto de satisfação, medo e um
aperto no estômago. Ela levantou a cabeça e me focalizou,
olhando-me sem reservas. Devolveu o olhar, inicialmente, com
surpresa ou vergonha, depois, retomou sua posição altiva de
costume e virou o rosto, visivelmente contrariada. Entretanto, sua
postura era apenas disfarce, proteção, ou sei lá como queira
chamar, mas pude detectar um desespero crescente em seu ser.

Penso que cada pessoa tem um dom, alguns têm mais de um, e
um dos meus melhores é a minha capacidade de percepção do
outro. Claro que estudava também, mas em mim isso era nato,
uma vez que sempre me vi observando as pessoas e raras vezes
errava em meu prognóstico.

– Júlia! – chamei quase sem me dar conta do que fazia
realmente. Até me espantei com a firmeza do tom de minha voz.



Nenhuma pessoa, possivelmente, desconfiaria do turbilhão de
sensações que me cercavam naquele momento. Ela parou
subitamente, olhou-me com espanto e indagou:

– Você está falando comigo?
– Bem, acho que só estamos eu e você aqui e, se não me

engano, seu nome é Júlia – respondi, parecendo estar muito dono
de mim. Pura ilusão, mas era outro dom meu: controlar muito bem
minhas emoções.

Ela pareceu confusa com minha colocação, mas sua confusão
só durou alguns segundos, devolvendo-me um olhar cortante. Se
fosse uma metralhadora, eu estaria morto neste momento.
Combati meu pensamento e, antes que fosse embora de vez, f iz
de conta que não havia notado suas lágrimas e tentei uma
conversa:

– Poxa, vai f icar difícil sair daqui. A chuva não dá trégua! As
ruas estão ilhadas.

Fitou-me desta vez mais calma e, enfim, respondeu:
– Verdade! Basta às nuvens mudarem um pouco e tudo se

transforma. Parece que tapam tudo para que a água não escorra!
– Silenciou como se pensasse em algo e depois soltou: – Bem,
para mim seria até melhor ficar por aqui mesmo.

A amargura em sua voz era nítida e concluí, com extrema
facilidade, que algo em sua casa não estava bem. Prudentemente,
convidei-a para sentar-se comigo.

– Para que não morra de tédio, será que poderia me fazer
companhia?

Senti sua hesitação, porém, caminhou lentamente até a mesa
onde me encontrava e tomou um assento. Tratei logo de manter a
conversa dentro das disciplinas do curso, assim seria fácil fazê-la
esquecer um pouco da dor que se espelhava em seu rosto
quando a vira há pouco.

– Eu tenho de parabenizá-la! Você é uma das poucas mulheres
que vejo gostar tanto dessa área. Sem preconceito, é claro, mas
essa é uma área dominada ainda por homens.

– É! Eu sei... Desde criança tenho paixão por cálculo. Minha
sobrinha odeia. Ela não entende como alguém pode gostar disso



– apontou para uma fórmula do livro, deu um sorriso forçado e
continuou falando como se eu não estivesse ali e relatasse
apenas a si mesma. – Aliás, ela é meu oposto em tudo. Não sei
como somos família.

– E quem disse que para ser família precisa parecer? Eu e
minha irmã, por exemplo, somos muito diferentes, mas
respeitamos isso, caso contrário, f icaria muito complicada a
convivência, uma vez que, sem respeito, nenhuma relação dá certo
– ponderei.

Ela pareceu pensar no que acabara de escutar. Virou-se, fitou-
me com os olhos vivos, contudo, logo depois seu olhar assumiu
uma tristeza que parecia cortar-lhe a alma.

– Seria bom que as teorias realmente funcionassem... Aqui
nessa droga de país nada funciona, a não ser que você esteja
nadando em dinheiro. Talvez nem saiba o que isso significa! Você,
com essa carinha de menino bom, não deve se meter em
problemas – afirmou, com a voz carregada de ironia.

– Não julgue as pessoas tendo como parâmetro sua própria
vida. Todos têm problemas e comigo não é diferente. Afinal, se é
uma coisa que não tenho, é “carinha de menino bom” – rebati,
continuando para que pudesse saber quem eu era. – Você está
fazendo sua análise tendo como base seus desencontros,
desenganos, e posso dizer que não fica tão bonita com essa cara
fechada, triste e, na maioria das vezes, raivosa.

Um sorriso iluminou seus olhos tristes e reverberou por todo o
seu corpo. Li em seus olhos uma satisfação real, porém, não me
senti feliz . Percebi que, na verdade, era puro sarcasmo. Meus
pensamentos se ratif icaram quando ela disse:

– Sua cantada, apesar de ser original e discreta, não me
ganhou... E, no mais, nem seu nome eu sei. Como pode falar de
mim?

– E quem disse que para analisar um pouco de alguém é
preciso conhecê-lo há muito tempo? Há pessoas que parecem
cristal: refletem de um lado a outro, mesmo que queiram levantar
paredes e muros. Os sinais estão no ar, a questão é que poucos
sabem reconhecer. Mas, você está certa. Peço que me perdoe,



não tenho o direito de fazer qualquer análise sobre sua pessoa.
Foi precipitado de minha parte. – Tentava salvar o que nem eu
mesmo sabia; a questão era que não queria que ela se fosse.

Isso, realmente, me deixou reflexivo, uma vez que esse tipo de
coisa não me atraía e lutava para evitar ao máximo.

– Eu pareço cristal? – indagou, confusa.
– Bem, talvez muitos não enxerguem como eu, mas, sim, acho

você um cristal que luta arduamente para esconder seu brilho. Por
favor, não se preocupe com isso, não sou parâmetro para
ninguém; apenas tenho essa facilidade em reconhecer as pessoas
desde muito cedo – tentei suavizar, observando em seu rosto um
vinco na testa, notoriamente preocupada com o que eu acabara
de dizer.

– Humm... Bem, isso é novo para mim! – disse com o olhar
distante, como se em sua mente viajasse para algum lugar.

Ponto para mim! Ela não se levantara, continuava sentada e, o
melhor, parecia que minhas palavras haviam provocado um efeito
que nem eu mesmo esperava conseguir. Ela tinha se interessado
pelo assunto.
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– Como funciona isso que você disse? Reconhecer as pessoas?
– Júlia me encarou abertamente com curiosidade. Cruzou os
braços em expectativa, ajeitou-se na cadeira e aguardou a minha
resposta, como se esperasse os números da loteria.

Suspirei, buscando encontrar uma resposta satisfatória e não
decepcionante. Olhei-a segurando o seu olhar, a sala estava
envolvida pela luz suave de apenas algumas lâmpadas acesas, o
silêncio lembrava que estávamos apenas eu e ela na sala, e ao
fundo, bem timidamente, podíamos escutar o barulho da chuva...

– Bem, desde muito pequeno tenho o costume de observar as
pessoas e entendê-las a partir dessas observações. Ao longo do
tempo percebi que isso era algo além dos meus estudos pessoais,
era nato em mim. Eu consigo ler expressões, gestos, manias das
pessoas com uma precisão assustadora e descrever sentimentos,
personalidades e outras coisas relativas ao eu de cada um.

Ela me devolveu um olhar preocupante e se contorceu como se
estivesse levando um soco no estômago. Júlia estava com medo!
Com certeza devia ser algo bem sério o que tentava esconder em
sua falsa altivez...

– O que você vê em mim? – perguntou em um fio de voz, como
se a pergunta a assustasse e a fascinasse ao mesmo tempo.

Sabia que podia, muito bem, aproveitar-me daquela situação.
Ela estava vulnerável! Tudo o que eu dissesse poderia, muito bem,
me levar à glória de sua confiança ou ao inferno de seu
desprezo... Como sempre, optei pelo certo: falar a verdade. Isso
mesmo, esse era eu. Sabia que tudo o que usasse em meu favor,



mas contra alguém, voltaria a mim mesmo. Não me fiz esperar; f iz
o relato com segurança e espontaneidade, mas com muito
cuidado para não revelar demais.

– Na verdade, vejo em você uma personalidade forte e decidida,
contudo, é triste demais, desconfiada demais, esconde algo de
todos e luta contra isso como se fosse um dragão, pois é
romântica e sonha muito.

Ela ficou congelada, olhando-me por alguns segundos, para
logo em seguida escutar um suspiro seu de rendição. Sua testa
subitamente se enrugou e suas sobrancelhas baixaram. Ela estava
em dúvida... Pelo menos não fugiu de mim como das outras vezes.

– Nunca ninguém me descreveu tão bem. No entanto, me
desculpe, mas não vejo nada de extraordinário nisso, afinal, acho
que essas características que relatou não são tão difíceis de
observar. – Cruzou os braços sobre o peito e olhou para a grande
extensão da sala como se estivesse pensando numa maneira
delicada de abordar o assunto.

Aguardei em silêncio o que iria falar.
– Por exemplo, posso descrevê-lo também. Se isso não for lhe

causar constrangimento, claro! Posso?
– Sim, fique à vontade.
Aquilo seria interessante, ninguém nunca o tinha feito. Sempre

era eu a observar e saber que era também observado me causou
certa satisfação... talvez porque a pessoa a observar-me era ela,
e isso, mais uma vez, me intrigou.

Nossos olhares se encontraram e, por alguns segundos, senti
meu coração acelerar tanto que achei que ela escutaria. Controlei
a respiração e com uma voz macia, calma, ela disse:

– Vejo que você é tímido, uma pessoa muito responsável,
provavelmente religioso, é muito inteligente... – Silenciou, fixou seu
olhar novamente em mim e com um ar de dúvida no rosto
continuou: – Não sei se é frio ou controlado demais, porém, quase
nunca demonstra sentimentos, tipo raiva, alegria, tristeza,
surpresa... algo assim. Isso é intrigante, uma vez que alguns
psicopatas também não demonstram tais sensações. Embora,
não acredite que seja um – finalizou.



À medida que falava sentia algo estranho dentro de mim;
olhava-a, porém, a maneira como falava fazia com que eu
voltasse no tempo. Parecia já ter vivido aquilo e, ao mesmo tempo,
fiquei chocado ao ser comparado com um psicopata. Nunca havia
pensando naquilo. Tentei esboçar um sorriso, esforçando-me
para não passar a impressão de incômodo que me causou tal
analogia. Respirei e, quando a fitei vi um brilho zombador em seu
olhar, provavelmente notando o que eu lutava para esconder.

– Bem, ser comparado com um psicopata não é nada
agradável, mas sua confiança em mim é algo que também me
deixou lisonjeado. – Resolvi não esconder aquilo, o que me ajudou
a recobrar o estado de espírito.

– Porém suas colocações em relação a mim também são muito
previsíveis. Confesso que você acertou quase tudo, menos a
ausência de sentimentos, comuns em alguns psicopatas, como
dizem os especialistas. A não evidência em mim de tais sensações
é apenas um treino diário que faço.

Calei-me, surpreso por ter revelado isso a ela. Nunca falava de
mim a quase ninguém.

– Curioso! Não sabia que existiam exercícios ou algo do tipo
para isso. – Fitou-me em expectativa e com um brilho diferente
nos olhos. Dentro de mim, já sabia o que ela perguntaria.

– Se não for demais para você, será que poderia me falar mais
a respeito ou quem sabe me ensinar?

Sufoquei um sorriso para não parecer empolgado demais com
aquele pedido. Sabia que poderia ser uma boa para ficar mais
próximo dela...

Um barulho tirou minha atenção e, quando desviei o olhar, vi
Marcos aproximando-se rapidamente. A princípio ele não a viu,
mas, quando percebeu a presença de Júlia, seus olhos brilharam
intensamente e pude notar quanto ela mexia com os seus
sentimentos. Ao contrário de mim, ele era um livro aberto. Olhou-a
fixamente e a cumprimentou, ignorando a minha presença por
completo:

– Boa noite, Júlia! Que prazer encontrá-la aqui! Meu Deus, a
chuva está torrencial!



Ela respondeu educadamente e silenciou. Marcos, enfim, desviou
o olhar para mim e me perguntou, com certo aborrecimento desta
vez:

– Faz tempo que vocês estão aqui?
– Não. Na verdade, alguns minutos apenas – respondi com

cautela, notando que Júlia me olhava.
Senti, naquele momento, que Marcos estava com ciúmes, e

nunca colocaria mais lenha na fogueira. Constatei, também, que
mais uma vez meu coração me traiu. Não ficaria entre eles.
Marcos era meu melhor amigo e, mesmo com todos aqueles
arroubos sentimentais dentro de mim, não investiria em maior
contato. Usei de todos os meus conhecimentos para esconder
cada parte daqueles pensamentos.

– Senta, cara. Você viu se o professor de Cálculo está aqui na
faculdade? – mudei de assunto em estratégia.

– Sim. Acabei de falar com ele na sala dos professores. Ele está
com sua nota. Pedi, mas não quis me dar, disse que tinha de falar
com você pessoalmente.

Essa era a minha deixa para sair. Levantei, juntei minhas coisas
e disse sem pensar duas vezes:

– Então irei logo falar com ele, obrigado! Fiquem aí, volto depois.
Dei uma olhada de relance para Marcos e pude visualizar o

intenso brilho em seus olhos e o esboço de um sorriso genuíno.
Saí sem esperar resposta de nenhum dos dois e sem dirigir mais
meu olhar a Júlia. De uma forma que também não esperava, meu
coração sentiu um aperto, e isso me incomodou de verdade.
Jamais me colocaria numa situação como essa, então, trataria de
domar todos esses sentimentos que teimavam dentro de mim...

Do amor de casal não pensava muita coisa, só queria distância.
Nunca fui bom nisso. Nas vezes em que esse sentimento surgiu em
minha vida, não me deixou boas lembranças nem motivos para
querê-lo de novo. Pude constatar que esse assunto realmente não
deveria fazer parte de minha vida. Segui célere até a sala dos
professores, notando que a chuva não fazia nenhuma menção de
dar trégua. A noite seria longa!



Mais de meia-noite e estávamos ilhados, sem poder sair. As ruas
alagadas, sem condições de tráfego para carros e muito menos
para pessoas. Na praça de alimentação, poucas mesas estavam
ocupadas pelos raros alunos que teimaram em aparecer e por
três professores que riam abertamente de alguma piada interna
entre eles.

Eu dividia uma mesa com Marcos e Júlia. Não pude deixar de
novamente perceber a empolgação do meu melhor amigo. Seus
gestos, sua expressão, seus olhos, sua postura... Tudo denotava o
real interesse que Júlia despertava nele... Fiquei observando
quanto algumas pessoas eram muito literais em suas expressões.
Algumas poucas olhadas eram suficientes para enxergar muito.
Enquanto outras eram enigmáticas demais. Isso me fascinava!

Júlia era assim: ao mesmo tempo que era gentil, não consegui
detectar se estava interessada ou se era apenas educada. Refleti
um pouco e novamente meu lado racional voltou a funcionar...
Será que meu sentimento estava afetando minha capacidade de
observação? Esse era outro lado ruim do sentimento; na maioria
das vezes criamos ilusões em torno da pessoa querida e, em
alguns casos, até justif icamos suas atitudes equivocadas. Fui
retirado do meu devaneio pelo tapa de Marcos me chamando, de
seu jeito muito peculiar:

– Cara, está voando? Responda à pergunta – disse sorrindo
para mim, parecendo uma hiena; era assim que ele sorria. Não que
risse com frequência, mas aquilo era bem engraçado...

– Pergunta? Que pergunta? – indaguei sem entender, não havia
escutado pergunta alguma.

– O que acha do amor?
Fiquei mais confuso ainda. Que pergunta era aquela? Sacudi as

mãos e disse contido:
– Que papo é esse?
Ele me lançou um olhar cortante. Entendi imediatamente e

respondi:
– Bem, não sou adepto a sentimentalismo e sou duramente

criticado por isso. Sentimento que não seja o amor fraternal, para
mim, não é bem-vindo!



Fiz uma pausa e continuei:
– O cuidado que devemos ter com o outro é primordial, deve

estar sempre presente nas relações. A questão é que, para
muitos, o amor só é exortado numa relação a dois, porém, tem de
haver amor em tudo... – Fui interrompido por Júlia, que me
encarava como se estivesse falando um idioma inteligível.

– Pelo amor de Deus! Exortado? O que diabos é isso? Você fala
de maneira muito formal! Relaxe e fale uma linguagem que
possamos entender. Só diga o que acha do amor, mais,
especificamente, do amor entre duas pessoas.

Depois dessas palavras houve um breve silêncio, talvez pela
forma enfática com que ela se dirigiu a mim. Dei uma olhada para
Marcos e não pude detectar o que estava pensando. Senti a raiva
dela em cada palavra proferida e me perguntei o porquê.

Recostei-me na cadeira, tentando parecer à vontade, tomei
fôlego e respondi num tom calmo:

– É apenas o meu jeito de falar. Marcos já está acostumado.
Mas, quanto a esse amor específico, não tenho muito a falar;
como havia dito anteriormente, ratif ico o que falei há pouco. Deve
ser cuidado e alimentado todos os dias... Aquele lance de regar e
tudo mais, entende?

– Mas muitos falam sobre o “amor verdadeiro”, que quando isso
acontece você ama de qualquer jeito... Um lance assim, sabe, tipo,
se você ama de “verdade”, não cobra nada, não espera receber,
essas coisas aí que falam – disse Júlia com uma ironia clara na
voz. Fosse o que fosse, ela não acreditava no amor a dois ou em
amor algum.

Marcos não esperou por minha resposta e nos deixou saber a
sua opinião:

– Eu acredito no amor e acho que sim, ele tudo suporta. Claro,
se for verdadeiro, concordo com você, Bryan, tem que ser
alimentado... Dar sem esperar nada em troca não funciona para
um casal. Um casal tem que ter uma troca, nada de um apenas
dar e pronto. Nada disso! Isso é amizade, e muito fraca... Na vida
tudo é uma troca. Essa é a realidade, não adianta fugir dela, é
bobagem pensar o contrário – finalizou com seus olhos



queimando em cima dela, que ouviu atenta sua resposta. A
expressão de Júlia dizia que havia aprovado a resposta.

Senti um mal-estar se apossando de mim com aquela situação.
Eu estava com ciúmes! Essa foi uma reflexão amarga. Fechei os
olhos, tentei mudar o foco dos meus pensamentos e, por alguns
segundos, lutei contra o turbilhão de sensações que me tomavam.
Imaginei uma música de que gostava muito e me fixei em sua letra
até que os pensamentos foram, aos poucos, se modificando. Esse
era um exercício que praticava quando algo assim ocorria: usava
a música para me fazer voltar ao eixo.

Sem pretensão alguma de fazer bonito, disse:
– Eu concordo com você, Marcos. Com o casal tem que haver

reciprocidade, mesmo que um dê mais, tem que ter algo do outro...
claro, respeitando a individualidade de cada um. Esse amor que
você citou, Júlia, é o amor universal. Estamos ainda muito longe
disso. Eu acredito que estamos caminhando para chegar a esse
fim; quanto mais nos aperfeiçoarmos, mais compreenderemos a
nós e ao próximo. O conhecimento é a chave de tudo, e só o
teremos quando nos distanciarmos dessa matéria densa e
pesada que nos aprisiona.

Um silêncio caloroso caiu sobre nós; de repente ninguém queria
falar mais coisa alguma... Mesmo sendo bem-vinda a súbita mudez
de todos, queria muito saber a opinião dela, mas deixei para outro
dia. O silêncio era mais agradável!
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ALÍCIA

– Droga! Novamente estão brigando! Todos os dias agora é
essa porcaria! E sempre pelo mesmo motivo, eu... Será que não se
dão conta de que eu escuto? – Marchei decidida para a varanda
tentando encontrar uma forma de suportar tudo aquilo. Às vezes
é asfixiante! Buscava o ar tentando controlar a sensação de
medo que tomava conta de mim. Sentei-me numa cadeira e olhei
para o grande e belo jardim de minha casa, iluminado pelas luzes
dos postes instalados e pela lua, que, apesar de não estar cheia,
deixava um pouco do seu brilho em volta.

Era um conforto para a minha aflição. Se existia um local que
poderia me acalmar era aquele. Senti o vento tocar meu rosto e
fechei meus olhos, respirando cada vez mais lentamente.

– Por que será que ainda estou aqui? Por que simplesmente não
me vou? – Desenvolvi o hábito de falar comigo mesma, talvez pela
impossibilidade de desabafar com outra pessoa. Antes fazia isso
com minha mãe, até perceber que ela sofria mais do que eu. Não
tinha mais amigos, afastava toda pessoa que chegasse perto de
mim. Ninguém também ficaria se soubesse da verdade...

Um canto insistente tirou minha concentração. Abri os olhos e vi
um pássaro bem próximo de mim, cantando como se fosse a
última vez que faria aquela apresentação. Estranhei. Pássaro à
noite? Deveria estar perdido ou coisa parecida.

– Você que é feliz! É livre! – disse ao pássaro, que me ignorou.
Recostei-me no encosto da cadeira, fechei meus olhos novamente
e me lembrei de Bryan. Ele parecia diferente. Não sei por que era
diferente, mas era. T irando o jeito pomposo como falava, tudo era



legal nele. Olhava-me com respeito e parecia se importar
verdadeiramente com o fato de muitas vezes não prestar atenção
a sua aula. Ele seria uma das quase inexistentes pessoas, acho,
que não ligariam se soubesse sobre mim.

Como podia ser espírita? Como acreditava em algo tão sem
lógica? Aquela revelação realmente me intrigou. E o fato de sua
mãe, mesmo fadada ao pior, não se revoltar? Ela tinha dois filhos,
como poderia não achar tudo injusto? Se o Bryan me parecia
alguém tão bom, a mãe dele deveria também ser uma boa mulher.
Então, como acreditar em Deus?

– Tanta gente ruim no mundo e saudável, enquanto outras, de
tão bom coração, têm de suportar o peso da ira de Deus sobre
elas! – Eram questionamentos sem resposta, ou melhor, com uma
única e correta resposta: Deus não existia. Era fruto da criação
do homem, que tentava amenizar suas próprias mazelas morais.

Quanto mais pensava a respeito disso, mais meu pensamento
era reforçado pela lógica das minhas indagações e pela falta dela
nas religiões, que deixavam o homem à mercê de forças provindas
da fragilidade da mente de seus fiéis, que aceitavam tudo sem
questionar...

– Por isso me custa entender o Bryan! A inteligência dele me
surpreende...

Um barulho ao lado me assustou, olhei espantada e deparei
com minha mãe me olhando, com um sorriso radiante nos lábios...
Ela era linda! Todos diziam que eu parecia muito com ela...
Cabelos loiros, olhos verdes, boca carnuda... Porém isso não
importava. Nunca iria me aproximar de ninguém, por mais bonita
que fosse.

– Oi, meu amor! – T inha uma voz melódica.
– Oi, mãe! Qual é? Já terminaram a discussão? – perguntei

ácida de propósito, para que não investisse em uma conversa
legal comigo.

– Você escutou? Meu Deus, Alê, eu não sabia! – dizia
visivelmente chocada com a revelação.

– Só todas as vezes, mãe! A casa é grande, eu sei, mas meus
ouvidos ainda funcionam, sabia? – Não iria poupá-la, mesmo que



aquilo me rasgasse por dentro. Ela não merecia minha revolta.
Sempre fora amorosa, cuidadosa e extremamente compreensiva
com o meu, então, gênio rebelde.

Nem sempre eu fui assim, porém, a vida prega peças e fui
visitada por uma delas...

– Poxa, Alê, não precisa ser grossa, né! – Pareceu engolir o
choro, baixou os olhos, dobrou os braços no peito e continuou
olhando para o jardim. Depois de um breve silêncio, falou : – Mas,
mesmo assim, desculpe! Isso não se repetirá. Vou conversar com
o seu pai.

Fitou-me com carinho e finalizou:
– Desça para o jantar, por favor! – Saiu sem esperar minha

resposta.
Meu coração sentia uma dor imensa toda vez que isso

acontecia...
– Droga! Por que sou tão covarde e não posso acabar logo

com isso? – Pensava muito em tirar minha vida, porém, até agora
não tivera coragem... Talvez porque, no fundo de mim, isso me
alertasse de que poderia trazer mais sofrimentos para eles, meus
pais... Já não bastava ter que suportar!

– Covarde! Se fosse mais corajosa, já teria acabado com toda
essa dor, de uma vez por todas!

Eu bem que tentei, mas não fui feliz em escolher o método:
tomei remédios... Muito burra eu sou! O máximo que aconteceu foi
uma dor imensa na minha barriga e febre. Depois disso, fazia mil
planejamentos para executar o plano. Às vezes até me divertia
pensando nas possibilidades mirabolantes que minha cabeça
criava... T inha uma imaginação fértil. Fazia como se estivesse num
jogo, onde eu seria o alvo...

Eram poucas as vezes que conseguia sorrir, encontrar um
pouco de humor para minha fadada vida de nada... Agora, mesmo
sem saber, o Bryan também me dava uma alegria, porque podia
conversar com alguém quase da minha idade. Sentia-me à
vontade com ele. O seu olhar me transmitia uma sinceridade
original, sem sombra de qualquer outro sentimento desagradável.



E o melhor: não se derretia aos meus pés, apesar da minha dita
beleza, tampouco por causa do dinheiro dos meus pais.

– Será que ele tem namorada? – Acreditava que a resposta era
sim. Contudo, não me importava com o fato, porque não tinha
esse interesse nele e tinha certeza de que ele sentia a mesma
coisa por mim. Preocupava-se por ter uma alma generosa e
sensível. Amanhã o questionaria mais a respeito do Espirit ismo,
porque muito me intrigara o fato de ele estar envolvido com isso...

Talvez, poderia ter algo no espirit ismo que eu não soubesse... Ia
pesquisar a respeito. Ele pareceu bastante triste quando falei mal
sobre essa Doutrina. Quem sabe isso também não me
surpreenderia...

Na manhã seguinte, pontual deveria ser seu sobrenome. Bem
que poderia ser um lorde inglês, ainda mais com aquele linguajar!
Revirei os olhos, observando-o estacionar sua bike. Bryan era
diferente, t inha uma beleza desigual, embora parecesse comum;
cabelos pretos curtos e cacheados, boca carnuda, sobrancelhas
bem arqueadas, o que realçava seus profundos olhos pretos que
pareciam enxergar a alma. Não era muito alto, era magro, mas
seus braços eram bem definidos, tinham músculos.

– Bom dia, Alícia! – cumprimentou-me com a gentileza de
sempre, mas me lançou um breve sorriso... Ah! Ele não ria quase
nunca e isso também me agradava.

– Bom dia, Bryan! – respondi, chegando a estranhar o tom
caloroso de minha voz. Levantei-me rapidamente, evitando olhar
para seu rosto. Dei as costas a ele e fui como de costume até a
biblioteca, sendo acompanhada por ele. Tratei de mudar minha
expressão; quando virei novamente, já tinha mudado. Estava
distante, séria e impessoal.

Ele fingiu não ligar, como sempre, era também muito discreto. A
aula começou e tentei ao máximo não demonstrar interesse no
que ele falava, porém, gostava de estudar e aquilo estava me
conectando novamente com um mundo que pensava estar morto
em mim... Sem me dar conta, f iz perguntas, participei da aula e me
toquei quando me falou, entre um comentário e outro:



– Poxa, Alícia, você é bem inteligente! Mas não me surpreende,
isso eu já sabia. O que realmente não sei é o que a faz se afastar
dos estudos – disse-me olhando sem reservas.

– E desde quando isso é da sua conta? Por que quer saber?
Vamos nos ater ao que veio fazer aqui; dar aula – disse
chateada, mas não com ele, comigo mesma, por estar permitindo
me ver e, quem sabe, descobrir o que tanto escondia.

Bryan me fitou como se naquele momento tivesse visto algo que
nunca vira; seus olhos brilharam com uma satisfação singela, de
quem comprova algo de que já sabia.

– Você tem razão, desculpe! Não é da minha conta mesmo! –
Aquelas palavras não traduziam seus verdadeiros sentimentos.
Outra pessoa se encolheria rapidamente, evitando olhar em meus
olhos, ou se chatearia imensamente pela minha atitude grosseira,
mas ele não. Fitou-me sem a menor sombra de chateação.

Nada! Nulo mesmo! Será que ele era marciano? Pensei
rapidamente e aquele pensamento arrancou, sem querer, um
sorriso espontâneo dos meus lábios. Eu mesma me assustei com
o som do meu próprio sorriso... Estaquei, subitamente, olhando-o
por alguns segundos... Eu estou sorrindo? Já fazia, quase, deixa
ver, um ano que eu não sorria daquele jeito. Mas, claro, como ele
poderia saber, sua louca!

Absurdo! Minha cabeça não parava de processar tal
informação e, quando já estava pronta para encerrar a aula antes
do horário, ele disse, parecendo não notar o tumulto interior que
vivia naquele momento:

– Amanhã não poderei vir. Já comuniquei à sua mãe. Tenho
prova de laboratório, f ica muito complicado cumprir esse horário.

Aquela informação me fez mudar completamente o rumo dos
meus pensamentos.

– Laboratório? – Só me dei conta de que tinha falado alto
quando ele respondeu.

– Sim. Sou monitor e amanhã haverá uma equipe de pesquisa;
não posso deixar de comparecer. Por quê? Gosta de laboratório?

Olhei-o e me ocorreram as muitas pesquisas sobre
medicamentos que fazia. T ive o ímpeto de omitir o que realmente



sentira, mas acho que ele sabia, dada a empolgação com que fiz
a indagação. Tentei mudar meu tom bruscamente: de empolgada
a quase com desprezo.

– Ah, sim, um pouco! É legal! – Minha voz saiu tão fraca que não
conseguiria convencer nem uma criança, imagina o próprio ledor
de mentes... Esse seria um bom codinome. Olhei-o desconcertada.
Ele fez uma pausa, fitando-me em expectativa, e disse finalmente:

– Sendo assim, fale com sua mãe e peça, se você quiser e
puder, que a leve até lá. Estarei lá a partir das sete horas. Agora,
tenho que ir, me faça saber que você vai. – Sem esperar resposta
alguma, levantou-se e saiu. Eu fiquei sem saber o que pensar da
proposta. Logo em seguida, minha cabeça formou todas as
situações ruins que poderiam acontecer...

Refleti um pouco e a vontade só aumentava, mas, como tudo na
minha vida, tinha riscos e era uma verdadeira batalha falar com
meus pais a respeito... Já podia até escutar o mesmo discurso,
mas não os culpava. Se tivesse uma filha com essas condições,
provavelmente agiria da mesma forma. O barulho insistente da
maçaneta deteve meus pensamentos. Minha mãe entrou sorrindo,
mas sua feição bruscamente mudou e, com uma voz preocupada,
indagou:

– Você está bem? Parece que engoliu um sapo! – As palavras
arrancaram meus pensamentos da cabeça rapidamente. Fitei-a
sem ânimo de explicar meu intento, porém, sabia que não poderia
evitar, teria que responder ao Bryan. Sem nenhuma perspectiva de
ser atendida, iniciei:

– Mãe, quero pedir algo! – Ela sorriu ligeiramente, não sei se de
alegria ou nervosismo. Caminhou até mim, sentou-se ao meu lado
e disse com fingida tranquilidade:

– Claro, meu amor! Diga do que se trata.
Meu coração acelerou; sabia todas as implicações que aquele

pedido iria acarretar, mas queria muito ir. Era estranho, até uns
dias antes de o Bryan vir me dar aula, não me interessava
absolutamente por nada. Agora, me sentia quase uma pessoa
normal...



– Mãe, o Bryan amanhã não vem dar aula. Ele me falou que era
por causa de uma aula no laboratório... – Fiz uma pausa
enquanto a olhava. Sabia que processava a informação
lentamente, porque, a princípio, não pareceu se alterar; contudo,
seus olhos se expandiram nas órbitas quando se deu conta do
que poderia ser e, com a voz quase inaudível, como se tivesse
medo de constatar o que seus pensamentos, possivelmente,
acusavam, indagou:

– Alê! Você quer me pedir o que estou pensando? – Respirei
fundo e disse de uma vez, como quando se toma um remédio
amargo:

– Se a senhora está pensando que eu estou pedindo para ir ao
laboratório, a resposta é sim. Eu quero. Na verdade, eu quero
muito!

Ela empalideceu. O seu espanto foi inexprimível! A confusão em
sua mente era visível e quase me arrependi de ter falado, porém,
não iria recuar... Parecia que tinha tomado ânimo novo e não
sabia o motivo, mas estava me sentindo diferente.
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MATHEUS

O laboratório era grande e bem equipado. Bryan checava pela
sei lá qual vez os equipamentos e os materiais que iriam usar hoje.
Ele era muito metódico, às vezes me dava nos nervos. Todavia, o
admirava, era gente boa demais! Desde que o conheci me fizera
refletir acerca de muitas coisas... coisas que antes me recusava a
querer entender, por exemplo, meu pai. Pude observar uma coisa:
tem gente que soma em nossa vida. Já outras... A questão é que
temos que saber escolher.

Nem sempre foi assim com meu pai. T ínhamos uma boa relação,
até saber quem verdadeiramente meu pai era... Isso era algo muito
delicado para mim, nunca havia desabafado com ninguém sobre o
que sabia. Ele até veio falar comigo, mas não rolou papo algum,
apenas ofensas de ambos os lados. Como iria aceitar uma
barbaridade daquela? Não, de jeito algum! Mas me sentia covarde
de certa forma; não falei nada, nem para minha mãe!

– Matheus! – Bryan me tirou do devaneio e, quando o fitei,
quase não acreditei no que vi. Caramba, Carrie1, A Estranha,
estava aqui conosco! Bem, era como a chamavam na escola. Não
aprovava, de jeito nenhum, o bullying, mas vendo-a vestida
daquele jeito não havia alcunha mais apropriada.

A “doida” vestia uma roupa tipo de esgrima, usava luvas e um
capacete no qual podiam se ver apenas os seus belos olhos
verdes... Na verdade, ela era muito bonita. Aproximei-me com
cautela, quem sabe não tiraria uma espada por de trás e me
atravessaria a barriga... O pensamento me fez rir.



– Aí, cara, que foi? – perguntei ao Bryan, sem olhar para a
maluca ao lado. Bryan me olhou sério, como nunca tinha feito, e
entendi rapidamente que estava me advertindo de algo; corrigi
então minha postura e atitude.

– Quero que conheça a Alícia, acho que você sabe de quem se
trata! – A voz de Bryan ainda soava como um alerta. Eu sabia
que, se vacilasse, não viria mais. Ele era muito exigente nisso e, se
tinha algo que cumpria, era sua palavra.

– Prazer, Alícia! Está vindo da aula de esgrima? – indaguei mais
curioso do que qualquer coisa, fitando seus olhos por trás do
capacete.

– Sim, e me esqueci de trazer a espada, caso contrário usaria
para cortar sua língua. – Senti o desprezo de suas palavras e
fechei a cara ao perceber o sorriso discreto de Bryan. Era bem
capaz de fazer isso mesmo. O que esperar de alguém que vai
para algum local vestida daquele jeito?

– Bem, vou estar logo ao lado no outro laboratório. Por favor,
não se matem até eu voltar – disse Bryan se afastando
rapidamente. Fitei a estranha e perguntei mais caloroso, tentando
deixar entender que não havia me chateado tanto assim com sua
resposta atrevida:

– Você curte Química?
Ela pareceu confusa, tentou concatenar algumas palavras, mas

sem desenvoltura respondeu:
– Química propriamente não, mas curto medicamentos! – Quase

paralisei diante daquela informação. Sem nem me dar conta da
minha empolgação, disse:

– Eu também! Faço pesquisas com medicamentos há pelo
menos uns três anos! Sou fascinado por isso e sei que ainda vou
descobrir, t ipo, um medicamento contra o câncer, algo assim. –
Pude ver por trás do capacete, em seus olhos, um brilho diferente
que não pude reconhecer muito bem. Não era bom com esse tipo
de coisa: de ler as pessoas.

O Bryan até que já tinha me falado a respeito disso, mas, na
moral, não me interessei! Só não disse para ele, o cara me falava
tão empolgado que não quebrei o seu barato.



– Pesquisa? Como assim? Por que se interessa tanto por isso?
– indagou com viva curiosidade.

Sem me fazer de rogado, expliquei:
– Bem, não sei ao certo o porquê, mas desde muito pequeno

gosto de ler bula de medicamentos e ficava me perguntando
como era feito, como um negócio tão pequeno podia aliviar uma
dor tão grande! Uma vez caí, quase perdi um dente e foi aquele
remédio que tomei que aliviou. Doía como o inferno! Acho que foi
depois disso. – Fitei os olhos dela e a interroguei:

– E você, por que se interessa?
Um silêncio caiu sobre nós; apenas me olhou bem firme, porém,

não disse nada... Não sabia, ao certo, mas acho que pude
detectar em seus olhos algo muito perturbador, sei lá, não sou
bom nisso. Pensei que não fosse ter sua resposta, até esbravejar
como uma onça:

– Sinceramente, não tenho que te dar explicação alguma! Nem
te conheço! E, no mais, você deve fazer parte daqueles babacas
que me chamam de Carrie! – Sem mais nenhuma palavra, saiu e
seguiu até uma bancada onde havia um microscópio e, com
familiaridade, começou a mexer nele ajustando o foco para
observar melhor a amostra.

Essa era doida mesmo! Não me dei o trabalho de responder,
embora ela merecesse, mas tinha um pouco de razão. Eu também
não diria nada se soubesse que me chamavam daquilo. Qualquer
coisa que falasse poderia ser usada contra ela. Segui até outra
amostra que tinha pedido ao Bryan para estudar e me desliguei
da estranha e de tudo. Estudava a composição química de
determinado medicamento... Só me dei conta de que já haviam se
passado mais de duas horas quando Bryan me chamou.

– Oi, cara! Já está na hora de ir? – perguntei, fechando os meus
depósitos que trazia com as amostras dos remédios que
pesquisava.

– Não, ainda não. Foi sobre isso que vim falar com vocês. Vai
demorar mais um pouco, então, se quiserem ir embora, fiquem à
vontade – disse com a fisionomia um tanto cansada; na verdade,



bem cansada. Ele deveria descansar mais, era jovem e até onde
eu sabia não se divertia.

– Olha, se não houver problemas eu gostaria de ficar. Você
sabe que me amarro nisso e ainda não terminei mesmo. – Soou
mais como um pedido do que como uma resposta à sua pergunta,
ou sei lá o que era na verdade aquilo, mas queria ficar.

Ele me lançou um olhar indulgente e entendi que ficaria. Fitei a
estranha, que parecia dar mostra de incômodo com sua
superprotegida roupa. Ela se contorcia feito uma minhoca no sol...
Não resisti e acabei rindo daquele meu pensamento.

– E você, Alícia? Sua mãe virá buscá-la a que horas? – indagou
Bryan, sem parecer se incomodar com aquela vestimenta do
inferno da louca.

Para nossa total surpresa, a maluca retirou o capacete,
deixando cair por seus ombros uma cascata loira brilhante. Ela
havia tirado o colorido do cabelo. Meus olhos não conseguiam se
desviar daquela imagem celestial... Sim, porque ela parecia um
anjo! Como era linda! Estava sem maquiagem e parecia um tanto
pálida, mas possuía uma beleza sem precedentes... Agora, vendo-
a tão perto, e como realmente era, só uma coisa tinha a dizer:
uau!

– Minha mãe virá quando eu ligar. Se você não se incomodar,
também gostaria de ficar – disse e, talvez, percebendo o meu
insistente olhar, baixou a cabeça, inventando de mexer no
capacete.

– Por mim tudo bem vocês ficarem, acho que não me demorarei
muito mais. – Depois disso, Bryan se afastou a passos largos.

Ela levantou a vista e nossos olhares se encontraram. Por
alguns segundos, senti meu coração dar umas voltas em todo o
meu corpo. Era uma sensação estranha, uma vez que já a
conhecia. Mas, sua postura calada, agressiva e indiferente a tudo
chegava a ser intimidadora. Ao vê-la, agora, senti uma fragilidade,
uma necessidade de proteção. T ive ímpetos de abraçá-la, só
controlados pelo medo de levar umas boas bordoadas.

– O que está olhando? – perguntou rispidamente e um tanto
constrangida. Mas não me intimidei e respondi, ainda olhando-a:



– Estou admirando-a! Você é linda! – Ela me encarou com um ar
de desconfiança, porém, pareceu decidir confiar em mim. Depois,
simplesmente virou e seguiu até o seu microscópio. Uma pergunta
me veio à mente rapidamente. Nem sempre temos as respostas,
mas uma, naquele momento pareceu fazer parte de mim, e eu iria
até o inferno se fosse preciso para obter essa resposta: Por que
ela estava pesquisando sobre medicamentos?

Sem mais uma palavra, voltei também à minha atividade, mas
sem a concentração de antes. Vez ou outra, aquele brilho
dourado me tirava a atenção, uma vez que ela não colocou mais
o capacete. Parecia absorta em seu trabalho, o que me
possibilitava olhá-la melhor. T inha uma boca pequena, mas
saliente, seus olhos eram de um verde-jade muito bonito, porém,
seu olhar era triste, sem expressão algumas vezes...

Busquei na minha memória como era no colégio e me dei conta
de que nunca a havia visto com mais alguém, estava sempre
sozinha, distante... Olhava para sua expressão, mas não fazia
ideia do que ela poderia estar pensando. Se eu tivesse
superpoderes, poderia ler sua mente.

Aquele pensamento me arrancou uma risada e aquilo atraiu a
sua atenção. Seus olhos encontraram os meus novamente e, mais
uma vez, aquela sensação: meu coração queria correr do peito.
Que coisa doida! Eu nem sequer imaginava que pudesse sentir
aquilo e ainda mais por Carrie! Mais uma vez sorri, só que desta
vez ela ainda estava me olhando. Seus olhos imprimiram um
aborrecimento que seus lábios não pronunciaram.

– Não estou rindo de você! – disse, já arrependido, depois que
escutei minha própria voz ao pronunciar aquilo. Que droga!

– E quem se importa? – retrucou notoriamente chateada.
– Eu me importo! – rebati novamente, levado pela emoção que

parecia me controlar. Droga! Droga! O que está acontecendo
comigo? Será que estou sendo controlado por mentes nefastas
ou alienígenas?

– Oi? Você é doido! Por que se importa? – Sua voz, dessa vez,
soou mais calma, porém, não me deixei impressionar pelo lado
positivo da coisa, uma vez que ela parecia ser bipolar.



– Porque não sou essa pessoa que ri das outras e não gosto
que pensem isso de mim. Eu sei como a chamam lá na escola e
não faço parte desse grupo. Posso ser até um babaca, mas sou
um babaca legal. – T ive que sorrir de mim mesmo. Ela poderia até
não admitir, mas foi boa essa resposta.

Depois dessas palavras houve uma breve pausa e, como se
ainda estivesse processando tudo o que havia falado, sorriu
ligeiramente, o que fez meu coração correr mais uma légua.

– Não fique esperando agradecimento meu. É apenas seu dever
não rir das pessoas, como fazem alguns sem cérebro, que acham
que é divertimento tentar ridicularizar o outro. Ninguém sabe pelo
que o outro passa.

– Não! De jeito nenhum! Seu sorriso foi a melhor coisa que tive
hoje, então, você já me agradeceu. – Seus olhos imprimiram um
espanto que sua língua, sempre afiada, nada conseguiu
pronunciar, e eu adorei. Mesmo depois da minha cantada, ela se
fechou totalmente.

Nem se despediu quando sua mãe, finalmente, veio buscá-la.
Quanto a mim, não me importei; achei até delicado da parte dela
não retrucar uma resposta mais grosseira.

Parei por uns instantes e refleti: O que estou pensando? A
Carrie, quer dizer, Alícia jamais me daria bola. No entanto, gostei
de tê-la conhecido de perto, de ver seus lindos olhos verdes
olhando para mim...

Sorri ligeiramente e aí me dei conta de que Bryan poderia
descobrir tudo; tratei de desviar meus pensamentos. Agradeci ao
meu ilustre professor e saí para o ponto de ônibus, agora
entregue totalmente aos meus mais ocultos pensamentos.

Que coisa mais doida a vida! Se o Bryan me dissesse que ela
estaria aqui também, provavelmente eu não viria, e agora acho
que foi a melhor coisa que me aconteceu. O ônibus despontou
adiante, mostrando as poças de água que faziam piscinas na
pista; foi aí que me dei conta de que havia chovido.

Enquanto pensava, encarava seriamente a estrada que passava
célere pela janela do ônibus.



– Por que será que ela pesquisava sobre medicamentos? –
indaguei para mim mesmo, como se aquilo ajudasse a pensar
melhor numa razão. Na real, não me prendo muito a esse tipo de
coisa; na verdade, acho que isso é bem característico de mulher,
mas eu queria, e iria, descobrir a resposta.

Seria apenas questão de tempo.

1 Carrie é personagem do f ilme norte-americano de terror Carrie – a Estranha, lançado em
1976 e dirigido por Brian De Palma. É baseado no romance homônimo de Stephen King.



7

BÁRBARA

O dia tinha acabado de amanhecer e já tinha que acordar. Meu
pai e minha mãe já deveriam estar acordados fazendo sua
ginástica. Olhei para minha boneca, que havia ganhado no dia do
meu aniversário e com a qual ainda nem tinha brincado... Queria
tanto ela! Ela era linda! Olhei o relógio em cima de minha
escrivaninha, faltavam 15 minutos para o despertador tocar, daria
tempo de brincar um pouco. Sorri da brilhante ideia que tive.
Afastei o edredom e senti uma alegria muito grande!

– Como você é linda! – Segurei-a entre minhas mãos e comecei
a brincar em sua casa mágica. T inha muitos brinquedos, mas
raramente me divertia com eles. Na verdade, me divertia muito
pouco. Minha mãe dava um jeito de sempre me arrumar alguma
coisa para fazer. Estava tão compenetrada que não ouvi quando
ela entrou no meu quarto e me olhou com aquele olhar chateado.

– Bárbara! – Caramba! Chamou pelo nome, estava muito brava.
Virei-me tão bruscamente que larguei a boneca no chão com toda
a força. Escutei-a cair sem dó e vi alarmada sua cabeça rolar
para fora do corpo. Meus olhos imprimiram um espanto tão
grande que não me contive: corri até ela com os olhos cheios de
lágrimas, segurando sua cabeça como se fosse o troféu de
Matemática da escola que meus pais queriam tanto que eu
ganhasse.

– Desculpe-me, amiga! Eu me assustei. – Segurei a cabeça,
procurando ajustá-la ao corpo, com as lágrimas descendo pelo
meu rosto. Que droga isso! Minha linda amiguinha estava
decapitada... Vou ter de rezar para a cabeça dela voltar ao



normal. Será que tem médico de boneca? Bem, médico, mesmo,
provavelmente não tenha, mas alguém que a conserte... Tentei
encaixar sua cabeça ao corpo, quando senti aquela mão malvada
arrancar minha amiga de mim.

– Não! Eu quero minha amiga, mamãe! Ela está precisando de
ajuda! – gritei enquanto assistia aquela malvada levar minha
amiga para longe de mim e largá-la aos pedaços em cima da
minha cadeira de leitura.

– Pelo amor de Deus! Você enlouqueceu, minha filha? Sabe que
horas são? Você tem 15 minutos cronometrados para se arrumar.
– Não se importava, nunca ligava para o que eu, de verdade,
queria. Tudo se resumia a: faça isso, Barbie (era como me
chamavam quando estavam sem raiva), faça aquilo, você tem
tanto tempo... E eu só queria brincar um pouco! Olhei-a tão
chateada, pronta para argumentar, quando meu pai apareceu na
porta todo suado. Parecia um porco respingando lama. Que coisa
nojenta! Desisti, ele conseguia ser ainda pior que ela.

– O que está acontecendo aqui? – indagou olhando para mim.
A malvada, agora, para variar, iria aproveitar e fazer sua cena
particular. Que família mais nojenta eu tenho!

– A Barbie simplesmente achou de querer brincar numa hora
dessa! – Ele me fitou como se fosse algo absurdo uma criança de
nove anos querer brincar um pouco.

– Minha filha, você esqueceu que pagamos colégio muito caro
para você? E você só pensa em brincar? Isso não está certo –
Blá-blá-blá... Segurei minha toalha felpuda entre as mãos e saí
direto para o banheiro, a água iria me acalmar.

Liguei o chuveiro sem nunca esquecer minha amiga, que estava
decapitada. Deixei as lágrimas caírem pelo meu rosto. Havia lido o
livro que a minha professora de Português tinha passado; lá dizia
que a água era um remédio poderoso contra a tristeza, então,
deveria ser para qualquer outra coisa, até para as malvadezas
dos pais. Deveria ter um tribunal para os pais, em que o juiz seria
uma criança... Queria ver eles se safarem dessa! Ri diante dos
meus pensamentos.



– Acho que a água é poderosa mesmo! Estou até rindo! –
Minutos depois, terminei o banho. Não poderia demorar muito,
afinal, a água era algo raro hoje em dia, era o que todos falavam.
Segurei minha gostosa toalha rosa-pink, que parecia um bichinho
de pelúcia de tão fofinha, enrolei-me rapidamente, estava frio. Não
gosto muito do frio, também não gosto de calor. Gosto da coluna
do meio, era assim que minha avó falava.

Ela era engraçada, falava cada coisa. Para mim, ela sabia de
tudo, porque tudo o que perguntava, ela me respondia... Meu pai
dizia que quando ela não sabia inventava uma resposta. Dizia que
era errado, mas eu não achava isso. Para a pessoa inventar algo
tinha que ser esperta.

– Voando de novo, Barbie! – disse minha mãe assim que entrei
no quarto. Ela me aguardava sentada na minha cadeira em que,
quase nunca, tinha tempo para sentar. Pelo menos me chamou de
Barbie!

– Sim, mãe! Estava pensando em como resolver um problema de
Geometria – inventei; sabia que ela iria gostar dessa resposta. Já
aprendi quais as respostas que deveria dar a eles para cada
ocasião. Foi difícil, mas aprendi.

– Isso mesmo, minha filha! Você não pode se distrair com
pensamentos tolos. Você nasceu para brilhar! Ainda será uma
grande cientista! – Gostava quando ficava feliz comigo, quando
sentia orgulho de mim.

– Sim, mamãe, vou ser sim! Vou inventar algo que ninguém nunca
imaginou, tipo fazer viagens pela máquina do tempo.

T inha visto isso no filme e achei o maior barato; falei tão
empolgada que não me dei conta do seu ar aborrecido quando
escutou. Fitei-a e, quando percebi, tratei de desfazer rapidinho.

– Estou brincando! Vou descobrir a cura para uma doença que
hoje ainda não tem cura! – Ela voltou a sorrir. Como era fácil isso,
estava ficando boa. Muito treino e daqui a pouco vou ser PhD.,
como tio Alberto fala. Depois vou pesquisar o que isso significa.

– É assim que se fala, Barbie! Minha pequena gênia! – disse
levantando-se já com outra aparência. – Agora, vou me ajeitar,
desço em 20 minutos.



Enfim, sozinha. Procurei a boneca rapidamente por todo o
quarto, mas não a encontrei.

– Droga! Onde está você? – choraminguei comigo mesma. Na
sala de aula, eu era conhecida como mimimi... Mas nem ligava! Dei
uma varredura pelo quarto e nada mesmo.

– Eles devem ter levado! – disse com uma raiva crescente
dentro de mim. A culpa era toda dela! Ela entrou e me assustou, e
agora fiquei sem minha linda amiga.

As lágrimas já caíam pelo rosto, não conseguia controlar. Às
vezes, tinha ódio de minha mãe. Ela era irritante! Essa minha vida
era uma droga mesmo. Não podia brincar, não podia assistir à TV,
nem jogar, nem nada! Sentei no chão emburrada, porém, lembrei-
me do que ela tinha falado. Se não fosse mesmo, aí sim que minha
vida viraria um inferno total. Enxuguei meu rosto e arrumei-me em
tempo recorde. Hoje Bryan vem, graças a Deus! Adoro-o, mesmo
que algumas vezes me dê uns puxões de orelha. Mas ele faz isso
porque se preocupa comigo e sei que é de verdade.

– Ele é tão sincero! Será que é algum super-herói? – Não pude
deixar de rir. Super-herói! Claro que não, era só minha cabeça
brincando um pouco comigo. Às vezes brincava comigo, já que
não tinha tempo para nada. Odiava isso! Para agradar a meus
pais, fazia tudo aquilo. O Bryan podia sim ser um super-herói,
salvou-me uma vez.

Eu iria morrer atropelada se não fosse ele. Depois que veio me
ensinar, meus sentimentos melhoraram. Ensinou-me um pouco
sobre o que poderia ser o amor. Uma vez até chegou a discutir
com minha mãe, me defendendo... Ninguém nunca fez aquilo por
mim. Só meu vô quando era vivo. Poxa! T inha saudade dele!

– Meu Deus! Não posso me atrasar! – Apressei tudo e cheguei
em cima da hora, enfim, tinha conseguido. Eu sou ninja! Era assim
que o doido do meu primo, T iago, dizia quando acertava a bola
na rede... Odeio futebol, e quase todo mundo gosta.

– Barbie, queremos conversar com você! – meu pai foi logo
dizendo, fitando-me como se eu fosse uma estrela de cinema.
Blá-blá-blá, mentalizei minha música predileta, a do filme Frozen1,



e segui cantando na minha mente. Queria ter aqueles poderes de
Elsa2, congelar tudo. Sorri, porque congelaria a minha professora,
ela era muito chata...

Não gostava de escutar os muitos discursos deles, sempre a
mesma coisa: Barbie, você tem de pensar no seu futuro, Barbie,
você tem um grande futuro pela frente, e por aí vai... Achava
maçante aquilo tudo, não conseguia entender como eles mesmos
não se cansavam.

– Você entendeu tudo, minha filha? Assim é a vida! Muitas
pessoas queriam estar no seu lugar, ter tudo o que você tem.
Aproveite!

– Sim, papai, entendi tudo! – Olhei para o meu relógio e vi que
faltava, pelo menos, uma hora para o Bryan chegar; criei coragem
e, quando ia perguntar sobre minha amiga Elsa, minha mãe,
parecendo que estava lendo minha mente, disse:

– A sua boneca não tem jeito, quebrou o pescoço em três
partes e não dá para encaixar mais. Eu lamento, Barbie, terá que
aprender a conviver com as perdas. Sem falar que é uma
distração a menos para você.

Meus olhos imediatamente se encheram de lágrimas. Elsa tinha
morrido? Minha amiga de verdade, talvez a única depois de minha
avó. Sem aguentar mais, abri a boca e berrei:

– Eu quero minha boneca! A culpa foi sua, que entrou no quarto
e me assustou! A senhora é culpada! Eu quero minha Elsa! Eu
quero! Ela é minha única amiga! Se ela morrer, eu também quero
morrer!

Ela me olhou abrindo os olhos ao máximo; pela primeira vez,
não soube o que dizer e ficou branca, pálida – esse era o nome,
era assim que minha avó dizia a Maria, sua ajudante.

– Que modos são esses, Bárbara! Isso não é jeito de falar com
sua mãe! – rebateu meu pai com voz de raiva. Sempre era assim,
sempre ficava do lado dela. Nunca me defendia ou me pedia que
sentasse em seu colo ou me fazia um carinho! Odeio-os! Todos
os dois!



– Vocês não ligam para mim! Não gostam de mim! Eu quero a
minha boneca! Ela me ama e eu a ela! – Minhas lágrimas agora se
juntavam aos soluços e, pela primeira vez, não tive medo de eles
me expulsarem de casa, porque era isso que eu pensava que iriam
fazer comigo.

Minha voz continuava alta. Meu pai se levantou e caminhou até
mim; quando me preparei para tomar um tapa, a voz de Bryan me
salvou... Tá vendo, ele é um super-herói.

– Bom dia a todos! – Todos os olhares se voltaram rapidamente
para a porta, que estava aberta, e lá estava ele, meu herói,
olhando para nós com aquela sua calma. Sem pensar em nada,
corri e me joguei em seus braços, chorando sem parar, não
conseguia falar. Ele não me decepcionou; segurou-me com
carinho e me levantou nos braços, passando a mão em meus
cabelos.

– Calma, pequena! Vai dar tudo certo! – Pronto, sabia que iria
resolver toda aquela bagunça. Senti-me protegida nos braços
dele, no seu carinho, era tão bom. Parecia que nada poderia me
atingir. Ele me chamou de pequena. Que fofo!

– Bom dia, Bryan! Não sabia que você viria mais cedo – disse
meu pai, chateado. Sem esperar pela resposta do meu herói,
ordenou: – Barbie, venha até aqui!

Bryan me colocou no chão, mas antes disse em meu ouvido:
– Obedeça a seu pai!
Segui calada, ainda chorando, só que menos.
Ele fez um discurso, só que não me importava, Bryan estava

aqui, ia salvar Elsa. Eu sei que ia, então, escutei meu pai e depois
pedi desculpas para a minha mãe, que parecia ainda chocada.
Depois fui para meu quarto pegar meu material e eles ficaram
conversando com o Bryan. Minutos depois, quando voltei, ele
estava ali, sentado e me olhando. Olhei em volta e, sem ver meus
pais, fui logo pedindo:

– Bryan, você salva bonecas?
– Salvar bonecas? Como assim, Bárbara? – perguntou

segurando minha mochila, ajudando-me a me livrar daquele peso



enorme que aquela bolsa tinha. Parecia chumbo! Era assim que
ele dizia todas as vezes que segurava.

– Minha Elsa! Minha mãe entrou no meu quarto hoje e me
assustou, aí ela caiu e quebrou a cabeça, e minha mãe disse que
não tem mais jeito. – Meus olhos se encheram de lágrimas de
novo. A possibilidade de não consertar minha amiga me cortava o
coração.

– Bem, eu posso ver, mas acho que sim, posso ajudar sua amiga
e você, principalmente, se for para tirar essas lágrimas de seu
rosto bonito.

Sorri muito feliz . Tá vendo o que falo: ele é meu herói. Ele se
importava comigo, queria me ver feliz! Sem medir o tamanho de
minha ação, levantei-me e abracei-o com força, dizendo em seu
ouvido:

– Você é meu herói! Eu gosto muito de você! Bem que sabia que
você iria ajudar a minha Elsa. – Depois o soltei e sentei. Quando o
olhei novamente, parecia surpreso. Também, eu era sempre tão
severa, que era normal se sentir assim. Foi assim que pensei.

Uma hora e meia depois, saiu de minha casa levando minha
amiguinha com ele. Quase que não conseguiu convencer minha
mãe. Eu sabia que conseguiria, não tinha nenhuma dúvida sobre
isso! Olhando-o montado em sua bike, disse para mim mesma:

– Elsa, você está em boas mãos! Eu bem que queria ter ido, mas
isso nunca seria possível. No entanto, o importante é ele trazer
você com a cabeça no lugar!

1 Frozen é um f ilme de animação musical produzido pela Walt  Disney, sendo inspirado no
conto de fadas A Rainha da Neve, de Hans Christ ian Andersen.
2  Elsa, personagem de Frozen, é a princesa de um pequeno reino norueguês chamado
Arendelle. Ela nasceu com poderes mágicos, com os quais é capaz de criar gelo, geada e
neve.
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BRYAN

Eu pedalava para a faculdade sem entender algumas coisas
ainda confusas em minha cabeça. Meus alunos estavam até mais
calmos, porém, havia muita coisa ocorrendo e buscava algumas
explicações. Alícia em muitos pontos era ainda uma incógnita.
Contudo, tinha melhorado bastante em vários outros aspectos: a
atenção, a vontade de estudar e, principalmente, a vontade de
voltar ao laboratório.

Matheus tinha uma fixação por Alícia, me perguntava sempre
dela, acredito, mesmo, que estava até gostando dela. Já Bárbara,
quando me via, parecia que enxergava o Superman. Às vezes,
tinha que ser mais duro, mas notara, também, que seu
temperamento sempre altivo, antipático, tinha diminuído um pouco.
Sabia que cada um tinha seus problemas, mas, de alguma forma,
tentavam reagir, mesmo Barbie, ainda pequena, tinha consciência
de que seus pais haviam se esquecido da lição principal: dar
atenção, carinho, amor...

– Bem, não posso reclamar, eu só queria entender. Mas algumas
respostas acredito já ter. – Hoje teria prova e apressei a
pedalada, senão chegaria atrasado...

O professor já estava fazendo a entrega das provas quando,
enfim, entrei na sala de aula. Tomei meu assento e vi, pela minha
visão lateral, Júlia me olhando, e não desviei o olhar. Estava
evitando-a a todo custo por causa de Marcos. A cada dia parecia
mais apaixonado e não seria eu a atrapalhar.

Algumas vezes, conversávamos na hora no intervalo ou
estudávamos juntos, mas minha participação era sempre muito



breve. Era difícil para mim vê-la sempre sorrindo com as piadas
que ele contava...

– Bryan – a voz do meu professor me tirou dos devaneios.
– Sim.
– Depois que acabar aqui, vá até a diretoria, por favor – disse

sem maiores detalhes, entregando-me a prova. Tentei, a princípio,
não ficar curioso a respeito do que poderia ser, me concentrando
nas questões de Álgebra Linear...

A sala da diretoria era bem rústica, parecia que você estava
visitando um museu de peças ou estava naqueles filmes
americanos. Eu gostava, mas muitos tinham medo. No fundo, acho
que o objetivo do diretor era aquele mesmo: infundir medo ou pelo
menos respeito, e até agora estava funcionando.

Seu Cleiton era um senhor magro, alto, calvo, tinha apenas
alguns tufos de cabelos na lateral da cabeça, olhar
compenetrado parecendo estar sempre pensando em algo. De
longe, onde quer que você estivesse, dava para avistá-lo. Era um
bom homem, conseguira uma bolsa integral de estudo para minha
irmã em uma das melhores escolas da cidade.

– Senhor Cleiton, com licença. O senhor queria falar comigo? –
Seus olhos fitaram os meus numa falsa tranquilidade. Percebi-o
batucando com a caneta na outra mão, sinal claro de nervosismo.

– Oi, Bryan. Por favor, queira se sentar. – Fez uma pausa e
depois seus olhos me avaliaram minuciosamente, procurando algo
que eu não sabia do que se tratava. Ele me desencorajava a
manter o olhar fixo nele, uma vez que seu olhar revelava muito,
embora desconhecesse o que poderia ser. Como uma dança
coreografada, deu início a sua fala:

– Bryan, sem querer me meter em sua vida pessoal, mas já me
metendo, sinto-me no dever de informá-lo de que sua irmã está
prestes a perder a bolsa de estudo.

– O quê? – Não que eu não tivesse escutado, mas acho que
isso é comum com todos, perguntar uma segunda vez,
principalmente quando a notícia é algo assim.

– Isso mesmo que você escutou. Sua irmã Meline está para
perder a bolsa – repetiu me olhando com um ar de enfado.



– Posso saber o motivo, senhor? – A possibilidade de isso
acontecer fez meu estômago apertar. Desde que meu pai deixou
nossa casa, praticamente assumi o seu papel, claro que nas
devidas proporções. Aquela bolsa possibilitava-lhe ter um estudo
de qualidade, uma vez que jamais teríamos condições de pagar a
escola, e, como o ensino público de nosso país está muito aquém
das expectativas, perder a bolsa seria algo muito ruim.

– Segundo soube, sua irmã está se envolvendo com companhias
não muito boas, e isso compromete seu desempenho. Se você
não sabe, caiu muito no último trimestre. – Depois de alguns
segundos analisando, sabendo, no fundo, o que o preocupava, eu
disse:

– Não, senhor! Não estou a par disso, porém, lhe agradeço
imensamente. A sua colaboração é muito importante nessa hora.
Ela precisa dessa bolsa como o ar que deve respirar, logo, vou me
certif icar de tudo o que está acontecendo e resolver isso da
melhor forma possível. Não se preocupe, seu nome em hipótese
nenhuma será manchado.

– Assim espero, Bryan. Você bem sabe que fiz isso por causa
de você, pelo aluno brilhante e esforçado que é, mas tem coisas
que, infelizmente, fogem do meu controle e nada mais posso fazer
– replicou enfático e suspirou um pouco fatigado, afinal, não
deveria ser fácil gerir algo assim com tanta gente, tantos
problemas.

Agradeci e deixei sua sala, porém, minha cabeça estava
trabalhando rápido demais. Meline ainda estava com Elias? Que
droga! Teria que conversar com ela muito seriamente. Segui meu
percurso com a cabeça fervilhando, incomodado com aquela
situação. No meu devaneio, não me dei conta de que saí da ala
onde ficavam as salas de aula. Parei, olhei em volta tentando me
localizar; estava confuso, não entendia como havia ido parar ali.

Estava no pequeno ginásio, o local encontrava-se na penumbra,
apenas uma luz deixava a sombra de alguma iluminação. O vento
fazia barulho lá fora, balançando os janelões no alto. Virei-me e vi
a sombra de alguém entrando rapidamente e fechando a porta,



tornando o local uma profunda escuridão. Meus olhos foram se
acostumando e eu reconheci a silhueta de uma mulher.

– Quem está aí? – Um silêncio se fez, escutei apenas a
respiração ainda ofegante da tal mulher. Preocupado, fiz outra
pergunta: – Está tudo bem com você?

– Bryan? – Aquela voz era inconfundível para mim. Meu coração
bateu como se fosse sair pela boca. Encontrei equilíbrio e
respondi tentando parecer calmo.

– Sim, Júlia, sou eu. – Ela riu sem entusiasmo, disfarçando o
embaraço, e falou de maneira atropelada, sem dissimular a
impaciência, como se as palavras fossem difíceis de pronunciar:

– Oi, você está aqui também. Que coincidência!
– Sim. Na verdade, nem sei como cheguei aqui. Mas vou deixá-la

a sós. – Mal havia acabado de falar, ela se lançou na minha frente
e disse numa fúria surda, talvez com medo de que alguém
pudesse escutar:

– Não! Por favor, não vá, fique! Gosto de sua presença! – Seus
lábios tremiam, juntamente com suas mãos; no entanto seu olhar
havia se suavizado sob a parca luz que se espalhava pelo seu
rosto e pelo ambiente.

Estava próximo demais, não conseguia parar de olhar para sua
boca, alternando com os seus olhos. Não encontrei verbo algum
que conseguisse expressar aquele momento, então, fiquei em
silêncio. Após alguns segundos de um silêncio vacilante, consegui,
f inalmente, falar:

– Tudo bem! – Fui premiado com um lindo sorriso. O tempo
deixara de existir em vez de avançar, nenhum lampejo de lucidez
eu tinha, apenas sentia sua respiração bem próxima de mim. O
silêncio era barulhento...

Ela respirou fundo e deixou o ar sair lentamente, depois
levantou a mão e tocou o meu rosto bem delicadamente. A clara
sensação e o calor daquele toque se espalharam e alcançaram
meu estômago; minha respiração estava cada vez mais curta, e
os olhos dela não deixavam os meus.

De repente tudo parou, esqueci de todo o resto, sua boca
estava na minha e meu corpo inteiro dizia que essa era a coisa



certa a fazer. Envolvi sua cintura trazendo-a para mais perto de
mim. O seu cheiro, os seus braços envolvendo também meu
corpo...

Meus olhos estavam fechados e eu só queria que aquele
momento se prolongasse... Ela correspondia avidamente a todas
as minhas investidas. A chuva que iniciou a cair podia ser ouvida
por todos, menos por mim e não sei se por ela também... Não sei
quanto tempo mantivemos o beijo, contudo, um barulho na porta
me fez acordar e, num movimento brusco, afastei-a de mim
rapidamente.

– Meu Deus, Júlia! – Só consegui dizer aquelas palavras. Tomei
uma distância, encarando o chão, enrosquei minhas mãos uma na
outra fortemente, segurando a minha respiração. Ela, por sua vez,
olhava-me um tanto chocada; detectei decepção no seu olhar. A
culpa se tornou visível segundos depois.

Inquieto, buscando calma naquele momento, disse, ainda
vivendo uma montanha-russa dentro de mim, procurando as
palavras certas para não gerar algo ainda mais complicado:

– Júlia, não podemos deixar isso acontecer de novo. Não que eu
não queira, porque quero e quero muito, mas não vou ficar entre
você e meu amigo. O Marcos gosta de você e gosta muito. Acho
que você já deve ter percebido. – Passei as mãos nos cabelos
sem saber ao certo o que fazer.

Sua expressão era cuidadosamente educada. Sorriu um sorriso
pequeno, apertado, mas um sorriso. Tomou uma distância maior,
sentou-se em uma cadeira velha, enferrujada que estava lá
jogada e, t imidamente, disse:

– Eu te entendo! Sinceramente, acho muito nobre de sua parte
preservar a amizade de vocês. Mas lamento informar que seu
amigo não tem a menor chance comigo. Eu não gosto dele!

Escutei cada palavra, e eram sentimentos contrários que faziam
uma dança muito doida dentro de mim; feliz por ela não gostar do
Marcos e, ao mesmo tempo, triste ao pensar em meu amigo.
Todavia, algo tinha de ser feito e a única resposta que vinha à
mente era: seja forte, meu filho! Naquele momento, senti saudade
de algo que nem eu mesmo sei explicar.



– Eu lamento tudo isso! Lamento pelo Marcos. Lamento ainda
mais por nós, porque, mesmo sabendo que você não gosta dele,
sei que ele gosta de você e para mim dá na mesma, sem a menor
chance de isso acontecer. – Estava sendo o mais verdadeiro
possível, evitando os muitos problemas que poderiam ser gerados
a partir dali.

– Claro! Eu também lamento, Bryan! – Meu nome pronunciado
por sua voz tinha uma sonoridade diferente, era imensamente
mais bonito que nas demais. Ela olhou em volta e num vislumbre vi
a dor novamente em seu rosto. Meu coração se apertou e eu só
pensava e pedia a Deus que não fosse eu a razão de sua dor,
porque não podia fazer nada a respeito. Era muito para mim,
jamais competiria com o meu melhor amigo.

– Eu tenho que ir, Júlia, lamento! Você vai ficar bem? – Nem sei
por que perguntei aquilo, uma vez que não era viável também
consolá-la.

Encarou-me abertamente e com curiosidade. Havia muita
coragem atrás de uma falsa indiferença e de uma educação
forçada pelo decoro, quando falou com todas as letras:

– Sua preocupação me comove, mas não me conforta, então,
não ficarei bem, porém, nada você poderá fazer a respeito, logo,
pode se retirar. Sem problema mesmo. – Desviou os olhos de mim,
dando por finalizado o nosso magnífico encontro. Eu só não teria
coragem de dizer isso.

– Você tem razão. Boa noite! – Sem mais uma palavra deixei a
sala, sem nenhuma vontade e, ao mesmo tempo, louco para me
distanciar. Sensação estranha essa... Um paradoxo gritante: o que
alimentava meu coração adormecido ao mesmo tempo matava
meu coração bem vivo.

Alguém já havia falado que a vida é feita de contrários, de
dualidades; bem ou mal, preto ou branco... Essa diversidade da
vida é que a torna interessante. Você tem que conhecer a si
mesmo e um pouco também do próximo, buscando compreendê-
lo. Cada um vive a sua realidade e nem sempre essa realidade é
clara para todos. Em muitos casos é escura, opaca e sem vida.



No entanto, de quantas perguntas é feita uma vida? Minha mãe
sempre nos perguntava isso quando éramos mais novos e depois
ela mesma respondia: De todas e ao mesmo tempo de nenhuma,
depende do referencial.

– Brilhante resposta! – disse para mim mesmo. Para alguns, a
necessidade de saber era como o sangue que circula pelo corpo,
vital à vida. Para outros, não representava muita coisa, uma vez
que não existia muito interesse em questionamentos...

A chuva havia cessado e a lua se fazia linda, iluminando os céus
do planeta. Não iria mais retornar à aula, minha cabeça estava
bloqueada pelos acontecimentos e, até resolver pelo menos um
deles, não se aquietaria. Segui direto para casa; deveria ter uma
conversa muito séria com Meline, queria ouvir da boca dela o que
estava acontecendo.
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Mas que droga! Por que será que tudo para mim tem que ser
sempre assim: impossível, complicado e sombrio? Essa minha vida
é uma droga ao quadrado! Quanto mais vivo, mais me convenço
de que o melhor seria morrer, mas morrer de verdade.

– Essa de Marcos gostar de mim não é bem uma novidade;
porém ter a certeza pela boca de Bryan foi demais! Eu tenho é o
dedo podre. Só pode ser – desabafei alto comigo mesma, sozinha
naquele ginásio. Sentindo-me em paz, continuei a divagar. – Eu
que pensei que nunca fosse gostar de um beijo, amei o dele...
Suave, envolvente, delicado, quase uma poesia! – O Bryan era
assim, exalava pureza e ao mesmo tempo segurança, integridade,
dever. O problema era isso tudo em alguém de uma só vez;
poucos estão acostumados e apenas uma minoria sabe valorizar.

– Aqueles babacas! – Por trás ficavam falando do Bryan,
chamando-o de muitos nomes; sabia que tudo aquilo era inveja.
Assim é o invejoso; não quer que o seu “inimigo” se dê bem. Ser
diferente neste mundo não é fácil, é bom a pessoa se preparar
para caminhar sozinha. Eu vi isso no Evangelho de minha tia. Ela
era uma evangélica meio torta, estudava também o Espirit ismo
sem o pastor saber.

O livro de cabeceira dela era o Evangelho Segundo o Espiritismo.
Ela falava que era melhor de estudar porque explicava as
passagens evangélicas muito bem. Era a única da família que se
preocupava com essa parte “moral”. O resto só pensava em se
dar bem e se aproveitar das fraquezas dos outros; tirando minha



sobrinha de 4 anos, ainda muito pequena para entender,
mantinha-me imune àqueles parasitas.

– Fico me perguntando o que fiz para merecer tamanho castigo
de Deus! – Lembrei-me das poucas vezes que fiz o Evangelho no
Lar com ela, e o tal livro que gostava do Espirit ismo explicava a
reencarnação... Mas não acreditava não, embora, se analisado
friamente, fazia até sentido.

O barulho da fechadura da porta me tirou do devaneio, alguém
abriu antes que eu cedesse à vontade de me esconder. Marcos
entrou e, ao me ver, andou na minha direção lentamente, como se
sondando a minha permissão para tal fato. Não disse nada,
permaneci calada, mas a vontade era de mandá-lo embora. Ele
não era chato nem feio, porém, nada nele me chamava a atenção
e, mesmo que chamasse, não tinha interesse em romance algum
com ninguém.

Nesse momento de devaneio, a imagem do beijo com Bryan me
veio à mente rapidamente, e tive que concordar com o meu
silêncio, tão falante, que aquilo era paradoxal, pois eu tinha
gostado do beijo, do toque...

– Júlia! Você está bem? Posso ajudar em alguma coisa? – Seus
olhos podiam ser suaves, assim como sua voz, mas escondiam
suas verdadeiras vontades; foi aí que encontrei a razão de quase
sempre não me sentir bem com sua presença. Ele queria algo mais
e, o que ele queria, não podia dar.

– Obrigada, Marcos! Estou bem. A propósito, estava de saída. –
Olhei em volta e me dei conta, de verdade, de que o local era mal
iluminado. A reação veio rápido: minha respiração ficou curta, meu
coração acelerou e minha cabeça latejou. O ar ficou pesado de
repente e senti meu corpo prestes a cair... T inha que reagir. Fechei
os olhos com força, apertando-os como se estivesse com dor,
contudo, era a sensação de um iminente ataque que me
atormentava a alma.

Abri-os na mesma hora, e foi o tempo suficiente de ver a mão
de Marcos vindo em minha direção. Antes de me tocar, me afastei
rapidamente e gritei a plenos pulmões:



– Não toque em mim! Nunca! Jamais! – Ele abriu os olhos o
máximo que pôde e guardou sua mão rapidamente no bolso. Senti
a frustração no seu olhar. Ele cruzou os braços, nervoso; com os
olhos brilhando, me encarou abertamente e, sem pestanejar,
perguntou à queima-roupa:

– Alguém já te machucou? – Silêncio. Minha mente trabalhava
rápido, repetindo no silêncio de suas sinapses: “Não entre nesse
campo! Isso não é da sua conta! Você não sabe de nada! Você
pode não gostar da resposta!”

Sem uma palavra que pudesse atestar meus pensamentos,
peguei minha bolsa e saí em disparada, sem olhar para trás, sem
me preocupar para onde iria... Só saí, rápido e sem querer
ninguém me acompanhando...

A noite estava fria, mas a lua brilhava iluminando mais um
pouco, embelezando o campo de estrelas no céu. As luzes da
cidade eram opacas, sem brilho, quase uma penumbra. Andei sem
rumo até parar num parque público. Sentei em um balanço
enferrujado, escutando o rangido de todos os parafusos que
gritavam, talvez, contra meu peso desproporcional ao tamanho do
brinquedo. Estava ofegante, não de cansaço físico, mas mental,
emocional...

– Que porcaria de vida! Aquele babaca está acabando comigo!
– disse alto para mim mesma. Contudo, me recusava a desistir.
Não iria dar esse gostinho a ele. Enquanto tivesse forças, minha
outra parte do cérebro, aquela que conseguia coisas quase
impossíveis, se recusava a desistir. Não sabia como se dava esse
complexo processo; tudo de ruim me acontecia e a “besta” desse
lado do cérebro me dizia: tudo vai mudar, tudo vai acabar... Acho
que esse tipo de coisa podia ser uma forma de lavagem cerebral,
só não sabia quem tinha feito isso em mim, ou se seria algum
dispositivo de fuga para poder suportar tudo pelo que passava...

– Nada como um bom mistério. Que grande porcaria isso! Que
grande porcaria é essa minha vida! – disse a mim mesma para me
lembrar de como estava vivendo e para me acostumar com essa
dura realidade. Olhei em volta e vi ao longe um rato correndo,
crente de que não estava sendo visto...



Assim somos nós, achamos que ninguém percebe nada, mas no
fundo estão todos de olho, talvez, pensando que você é diferente
das outras pessoas, que tem algo a esconder. E, sem saber, você
está mais em evidência do que supunha e todos, qualquer um,
mesmo, pode ser o motivo de sua dor.

Mas eu tinha desistido de tentar entender esse processo...
Colocava outras coisas em minha mente. Vi, outro dia, em um
vídeo, que você pode condicionar a sua mente. Se você começar
a passar informações positivas e criar o hábito de pensamentos
melhores, segundo o expositor, sua saúde é também proveniente
disso. Quando você começa a pensar melhor, suas células são
energizadas e sua imunidade aumenta, tornando-lhe
potencialmente mais saudável. O contrário também é verdadeiro.

No início achei tudo muito fantasioso, mas comecei a fazer
testes comigo mesma e isso durou dois meses. Posso dizer que
realmente senti diferença. O vídeo informava que esse processo é
lento, requer paciência e força de vontade; toda vez que lhe surgir
um pensamento ruim, você o substitui por outro bom, não
necessariamente do mesmo teor, t ipo, se você começasse a
pensar naquela pessoa de quem tem raiva, ou nojo, ou ódio... Ufa...

Respirei fundo, tentando novamente tirar aquela imagem da
minha mente. Você fecha os olhos e luta para desviar seu
pensamento para algo bom: uma música, uma viagem que você
tinha feito ou queria fazer, uma pessoa que lhe fosse querida... E
assim eu fiz . Foi bastante difícil, no início, conseguir desviar o foco,
contudo, não desisti e continuei. Confesso que foi f icando mais
fácil e estava tudo melhor, até acontecer o abominável de novo...
Regredi a zero. Droga! Eu odeio tudo aquilo! Odeio!

– Júlia! Júlia! – Parei de me balançar e virei até ver Marcos logo
atrás de mim, ofegante. Ele tinha vindo correndo.

– Meu Deus, estou fora de forma. Tenho que voltar a correr –
disse com a mão em cima do peito arfante. Parecia, mesmo, que
ia botar os bofes para fora. T ive de rir. – Bem, mas já valeu a
pena ao ver um sorriso no seu rosto – disse fitando meus olhos
com avidez.



Suas palavras e sua postura eram desencorajadoras para mim,
mas tentei deixar meu rosto, na melhor das hipóteses, neutro.
Afinal, no fundo reconhecia que ele não tinha culpa.

– O que foi, Marcos? Aconteceu algo? – Mudei o foco do clima
que havia se instalado. Ele suspirou algumas vezes, passou a mão
na cabeça, visivelmente nervoso, tossiu, bateu no peito para
ajudar, provavelmente, para o catarro se descolar do peito.

Era nojento, mas era a natureza e, pelo visto, não só estava
com problemas de condicionamento, mas também gripado.

– Bem, Júlia, queria conversar com você... – Fez uma pausa e
me olhou, seu cabelo caiu por sobre seu olho esquerdo. Marcos
era um rapaz bonito; olhos verdes e penetrantes, altura mediana,
cabelo desalinhado que lhe conferia um charme a mais, duas
covinhas ao lado da boca bem definidas... Definitivamente era
muito bonito e só agora olhava bem para ele.

Como percebeu que eu não iria interromper, continuou:
– É que desde que conheço você... Bem... Eu a acho uma

mulher... Não, moça, isso, moça muito bonita, inteligente,
interessante e... – Fez uma pausa, olhou para chão, preencheu os
bolsos de sua calça com suas mãos e, como se não pudesse
esperar mais nenhum minuto, disse: – Eu queria muito te conhecer
melhor e ser algo mais para você.

Desde quando iniciou a falar, meu coração havia disparado e
em minha mente só se formavam duas palavras, que fiquei
repetindo para mim mesma; não diga, não diga... Não conseguia
explicar ao certo o que estava sentindo. Perdi o fôlego como se
tivesse corrido com ele. Disfarcei e consegui desenhar um sorriso
em meus lábios. Respirei fundo e disse sem emoção:

– Marcos, eu... – Silenciei. Parecia que meu cérebro havia sido
bloqueado, porque as palavras se perdiam dentro de mim. Apertei
minhas mãos em torno das pernas e olhei para o chão... Sabia
que iria acontecer de novo, lutava desesperadamente contra o
que estava por vir, mas meu corpo não respondia mais, meu
cérebro não conseguia mandar uma ordem e senti o primeiro
tremor e, logo depois, uma sequência deles...



Sem controlar mais meu corpo, ele foi ao chão, tremendo sem
parar. O suor se desprendia do meu rosto, parecendo que estava
chovendo ou algo assim... Silêncio... Escuridão... Medo... Calmaria...

Abri meus olhos devagar, estavam pesados, pisquei algumas
vezes. Não reconheci nada. Não sabia onde estava. Movi minha
cabeça para o lado e vi Marcos sentado em uma cadeira com as
mãos na cabeça, apoiando os braços nas pernas.

No instante seguinte, levantou a cabeça e me fitou em
expectativa. Vi mágoa, medo e carinho em seus olhos. Desviei
rapidamente. Mordi meu lábio tão forte que a dor me fez entender
o que havia acontecido; eu tinha tido outra crise... Suspirei
profundamente. Fazia seis meses e sete dias que estava sem
nenhuma. Todos os dias fazia essa conta.

Prendi a respiração, temendo ver aquele olhar novamente. Já
conhecia todas as crít icas que iriam fazer quando soubessem.
Dei-me conta de que estava em um hospital. Não sei quanto
tempo fiquei desacordada, mas me confortou ver apenas Marcos
ali e ninguém de minha “amada” família. Tomei coragem, virei para
ele, que parecia ter medo também de falar, e indaguei:

– Quanto tempo estou aqui?
– Quase uma hora! – respondeu num fio de voz, olhando para

mim com compaixão.
– Você chamou alguém de minha família? – perguntei curiosa.
– Não. Infelizmente não sabia como fazer, desculpe-me. Na

verdade, não disse a ninguém. – Senti uma alegria tão grande que
me deu uma vontade inesperada de abraçá-lo. Nossos olhos se
encontraram e sorri abertamente. De forma espontânea e sincera,
estendi os braços, pedindo um abraço.

Ele sorriu em resposta, levantou-se e abraçou meu corpo magro
e cheirando a hospital público. Parecia que tinha medo de quebrar
meu corpo, tamanho foi o cuidado com que o fez. Fechei meus
olhos e relaxei no abraço dele. Apertei-o enquanto sentia aquele
momento de paz, no meio daquela infelicidade que era minha vida.

– Obrigada! De coração! – agradeci ao seu ouvido e o senti
relaxar também. Soltou-me. Sorrindo, seus olhos me agradeceram



algo também que não pude alcançar. Vislumbrando meu rosto,
disse com segurança:

– Sou eu quem agradece, Júlia! Estou muito feliz que esteja
bem! De verdade, senti medo de que algo mais sério acontecesse.
Você é importante para mim! – Aquelas palavras foram proferidas
com tamanha sinceridade que, pela primeira vez, não senti repulsa
ou medo. Sorri em resposta. Naquele momento, senti que
travávamos algo a mais, uma amizade mais sólida talvez, mas não
tinha mais medo dele.

Acho que pode ser assim que muitos vencem os traumas: com
carinho, atenção, respeito e confiança. Apesar de tudo, fiquei
feliz! Estranho, mas foi assim que me senti, feliz , mesmo sabendo
que nunca teria outro sentimento por ele, a não ser amizade.
Queria que, aos poucos, ele fosse entendendo isso.
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BRYAN

Eu não sabia o que tinha acontecido, minha coragem de
perguntar ao Marcos era muito pequena. Conhecia meu amigo, ele
era ciumento e se demonstrasse qualquer coisa viria para cima de
mim.

Uma semana depois do beijo trocado com Júlia preferi apenas
ser um mero espectador, embora minha razão e emoção tivessem
se unido para me perturbar, talvez a única vez que isso tivesse
acontecido, já que quase sempre lutavam entre si.

Estava louco para saber o que ocorrera. Júlia se mostrava mais
receptiva a ele; acreditei até que, em breve, estariam namorando...

Aquela constatação fez meu coração se apertar, e minha razão
se deu conta de que o meu sentimento era maior do que supunha.
Engoli a dor que rompia meu peito e se espalhava pelo corpo
como se fosse um veneno lento e doloroso a entorpecer meu
raciocínio. Respirei fundo, sabia que aos poucos tudo ia se
ajeitando dentro de mim, porque é assim que as emoções
funcionam quando você tem certo equilíbrio.

Por meio do estudo descobri que segundo André Luiz, no livro
Evolução em Dois Mundos, psicografado por Chico Xavier, as
células nada mais são que “animálculos infinitesimais que se
revelam domesticados e ordeiros na colmeia humana...
obedecendo ao pensamento simples ou complexo que lhe
comanda a existência”.

Apesar do linguajar complexo, a interpretação era bem simples
e trivial: as células eram comandadas por nossa vontade, por
nossa mente, ou seja, pelo nosso espírito, sede da nossa



inteligência. O equilíbrio dependia desse processo. Isso se dava
em qualquer âmbito, principalmente em relação à saúde.

Nos primeiros dias, tudo é muito intenso e doloroso, mas você
só tem que ter paciência e o controle de esperar; aos poucos
tudo vai se reorganizando e, com sugestões positivas, sua mente
vai assumindo o controle e tudo vai voltando ao normal.

– Aí, cara, nós vamos ao cinema, tá a fim? – perguntou Marcos,
embora sua vontade dissesse o contrário. Ele não queria que eu
fosse, me convidou apenas por educação e não iria atrapalhá-lo.

– Infelizmente, não posso! Minha irmã e eu vamos sair! –
desculpei-me, apesar de não ser totalmente verídica aquela
informação, afinal não tinha dado certeza a Mel, mas era uma
excelente desculpa.

– Tudo bem, entendemos! – respondeu Marcos com um sorriso
glorioso no rosto. Mais uma surpresa para mim; aquela atitude me
gerou um aborrecimento muito grande. Pela primeira vez, desde
que o conheci, t ive vontade, de verdade, de bater na cara dele.
Essa seria a minha deixa para ir embora, contudo, antes de me
despedir, Júlia me interpelou sem reservas:

– Para onde vai com sua irmã? – Seus olhos brilhavam em um
negro profundo, o vento balançou seus cabelos e pude sentir seu
perfume de flores invadir minhas narinas. Era divino!

– Bem, não combinamos um local certo ainda, só combinamos
que vamos sair. – Tentei ao máximo ser verdadeiro. Não gosto de
mentir; a mentira tem perna curta, como sabiamente sugere o
velho ditado.

– E por que não convida sua irmã para nos acompanhar? Seria
até melhor com mais gente. Pouca gente não é legal! – tentou
disfarçar o eufemismo na sua frase. Vislumbrei Marcos, e ele
estava lutando como podia para não deixar transparecer o seu
aborrecimento. Não resisti a um impulso súbito, totalmente
instintivo:

– Claro! Vou convidá-la. Obrigado! – Fitei Marcos para me
despedir e observei que a confusão em seu rosto deu lugar à
completa raiva. Dei um singelo boa-noite e me afastei dos dois...
Minha consciência acusou rapidamente, era para ter recusado,



contudo, assim é o orgulhoso, não pensa em nada a não ser em si
mesmo. É por isso que procuro colocar minha razão sempre
presente.

Bom, ainda estou longe, mas tenho que me esforçar para ser o
melhor que puder...

Dois dias tinham se passado e o tal cinema seria hoje, e claro
que não irei... O sol se levantou quente no céu, irrompendo as
nuvens e trazendo luz à metade do planeta naquele momento. Eu
pedalava no mesmo ritmo de sempre, observando as muitas
folhas de árvores caídas no chão, anunciando uma nova estação,
uma das minhas preferidas: o outono.

– Bryan! – a mãe de Alícia me chamou assim que entrei no
imenso jardim da casa. Fitei-a e indaguei:

– Oi, senhora! Ocorreu algo? – perguntei preocupado.
– Na verdade, sim. Queria falar uma coisa: desde aquela vez

que vocês foram para o laboratório, Alícia vem apresentando
melhoras inacreditáveis. Queria pedir, por favor, que não desista
dessas aulas. Ela... – silenciou emocionada. Uma lágrima escapou
do canto de seus olhos e foi só questão de tempo: o vento que
soprava forte balouçou seus cabelos, colando-os em seu rosto,
com as lágrimas que já caíam abundantes.

Ela levou as mãos ao rosto, cobrindo-o.
Eu não fazia ideia do que a Alícia poderia ter; aparentemente

era uma jovem saudável, contudo, a sua forma de agir dizia o
contrário, mas não sabia se esse problema era de ordem psíquica,
somática ou os dois. Meus braços caíram ao lado do meu corpo;
os pés separados na extensão dos meus ombros mostravam todo
o meu desconforto com a situação, não sabia ao certo como
deveria agir.

– Claro que não! A senhora pode ficar despreocupada. Primeiro
porque preciso muito desse dinheiro, depois, gosto das aulas, sua
filha é uma jovem muito inteligente – disse acalmando-a.

A sequência foi mais constrangedora ainda. Sem pedir licença,
ela me abraçou como se eu fosse Jesus Cristo e desatou a
chorar ainda mais.



Sem saber o que fazer, f iquei alguns segundos parado,
recebendo aquela carga emotiva. Totalmente desconectado e,
com muita cautela, passei a mão bem superficialmente por sua
coluna, subindo e descendo. Era assim que minha mãe fazia
quando nos consolava. Segundos depois de um total silêncio e
choro, ela se afastou enxugando os olhos, agora vermelhos e
inchados, e disse mais calma:

– Obrigada, Bryan! Você não imagina o bem que está fazendo a
minha linda filha! A sua postura desde o início foi primordial para
tudo o que está acontecendo. Você é uma pessoa do bem e
agradeço a Deus, embora tenha me distanciado dele nesses
últimos meses... – silenciou me oferecendo um sorriso tímido. Senti
segurança para poder falar-lhe:

– Saiba que Deus nunca se distancia de nenhum de seus filhos!
Ele sabe muito bem como cuidar de um coração de mãe. Volte
seus pensamentos e se reaproxime dele. Os benefícios serão
estendidos a toda sua família. Um lar que abraça esse amor divino
fecha muitas portas ruins. – Ela me sorriu como se concordasse
com o que escutara.

O dia transcorreu sem maiores surpresas, a não ser na aula de
Matheus. Ele não parou de falar de Alícia: das vezes que se
encontravam no colégio, de como ela o tinha olhado, que eles
tinham conversado a respeito de medicamentos, de como ela
também gostava do assunto... blá-blá-bla. Definitivamente, ele
estava gostando dela...

Quando retornava para casa, ainda longe, vi Elias interpelando
Meline no portão de nossa casa. De forma grosseira, segurava seu
braço e falava bem próximo ao seu rosto. Meu sangue começou a
circular mais rapidamente; isso indicava que minha adrenalina
tinha sido liberada. Apressei a pedalada o mais rápido que pude.
Cheguei, larguei minha bike e soltei alto e enérgico:

– Solte-a, Elias! – Ele se virou rapidamente me encarando
surpreso. Soltou-a e, como se não tivesse acontecido nada, me
cumprimentou:

– Aí, cara! Há quanto tempo, hein? – estendeu a mão
amistosamente. Olhei-o por alguns segundos com a cara fechada,



depois apertei sua mão sem desviar os meus olhos dos dele e
disse com minha peculiar sinceridade:

– Saia de perto de minha irmã! Você não faz bem a ela. Não te
quero mal, cara, mas você não é uma boa companhia e a está
prejudicando. – Ele apertou mais minha mão, num gesto
intimidador, até soltá-la.

– Do que você está falando? – indagou meio chateado, meio
surpreso.

– A Meline está prestes a perder a bolsa por sua causa! –
continuei contundente. – Se você tiver algum sentimento por ela,
afaste-se ou busque uma vida honesta, decente.

Ele levantou a sobrancelha, enrugando a testa em sinal claro de
confusão. Fitou Meline, que me olhava pasma, como se aquela
notícia lhe abalasse a alma. Desde que soube, comecei a tomar
algumas providências, e uma delas seria conversar com Meline em
um local onde pudéssemos falar tranquilamente. Já fazia mais de
uma semana e tanto eu quanto ela estávamos sempre ocupados.
Minha mãe também estava gripada, o que dificultava minha saída
com ela.

Mas aquele podia ser o momento apropriado para conversar,
também, com ele, ou pelo menos deixá-lo a par de como suas
atitudes não só a ele faziam mal.

– Você me desculpe, mas não posso ser culpado por isso. Sua
irmã está comigo porque quer. – Seus olhos negros se voltaram
para Mel numa ameaça velada e interpelou-a: – Não é isso
mesmo, Mel?

Ela não desviou o olhar, e vi o medo estampado em seu rosto.
Já o dele avisava para ficar calma e concordar com ele. Esse é o
tipo de relação perigosa... O rapaz ameaça a jovem e, por medo,
ela vai cedendo. Não iria permitir isso com a minha irmã. O
desespero, o pedido de ajuda era visível em seu corpo, mesmo
sem pronunciar uma única palavra. Tomei a frente e disse firme,
sem deixar dúvida em relação ao que queria:

– Não! Não é isso o que acontece. Sugiro que não a ameace
nem faça nenhum tipo de chantagem com ela. Ela não está
sozinha e, se insistir, vou à delegacia. Não quero chegar a tanto,



somos conhecidos, somos pessoas civilizadas. – Seu olhar glacial
para mim combinava com sua mandíbula saliente.

Elias era um jovem de estatura média e traços marcantes; forte,
“bombado”, aproveitava-se desses seus músculos para infligir
medo e conseguir o que queria. Contudo, não tinha medo dele.
Com a respiração levemente alterada, deu um passo para trás e
respondeu com palavras carregadas de ódio:

– Bryan, meu irmão, eu sugiro que não interfira nisso! Isso é
comigo e com a Mel! Não quero machucar você! Assim são os
relacionamentos.

– Elias, a Mel é minha irmã. Pense um pouco; se fosse sua irmã,
faria o mesmo. Como você leva a vida é um problema seu, não me
importo e, se algum dia precisar de ajuda, certamente terá a
minha, mas isso acaba aqui – retruquei firme, sem desviar um
centímetro de onde estava.

Apesar de ser um cara marrento, metido a bravo, sabia que
nunca iria fazer mal a mim. Se quisesse já o teria feito, ao
contrário, sentia um respeito verdadeiro. De certa forma, essa
minha atitude só reforçava esse respeito.

– Bryan está correto, Elias, não podemos ficar juntos! Não
quero perder minha bolsa. Preciso dela! – disse minha irmã com a
voz trêmula, ainda sob forte apreensão. O fato de estar entre eles
deu a ela a segurança que precisava para pôr um ponto-final
naquela história que já havia ido longe demais.

– Mel! Pelo amor de Deus! O que você está falando? Sou eu, o
Elias! Não pode acabar comigo! E outra, se for por dinheiro, eu
pago, gatinha! – disse jocoso.

Ela respirou fundo, passou as mãos nos cabelos, revirando-os,
como se quisesse juntar os pensamentos e, desta vez, falou firme,
já quase sem medo na voz:

– Você não entende, né, Elias! Não quero seu dinheiro sujo. Ele
só trará infelicidade a você e a quem estiver com você. Será que
não percebe que não faço o seu tipo? Gosto de estudar, quero
crescer, quero ser alguém. Reveja seu caminho, sei que é difícil,
mas nada é impossível. Nunca lhe dei chance alguma, foi sempre
você que insistiu em algo. No início pensei que era diferente, e



talvez, se fosse, poderia, sim, pensar em algo com você, mas nem
pensar em relacionamento eu quero. Tenho que refletir sobre o
meu futuro.

Sua postura mudara, falava agora sem medo e segura.
– Olhe em volta! Será que não consegue enxergar? O que

temos, Elias? Nada! Pelo amor de Deus, acorde! Você é jovem!
Não quero e não vou ficar aqui minha vida toda. Quero fazer algo
útil, estou tendo oportunidade e vou aproveitar. Se você quiser
fazer alguma coisa contra mim, pode fazer, mas nunca terá nada
de mim se continuar nessa vida. Não estamos aqui para isso,
estamos aqui para aprender e contribuir amanhã mais
efetivamente para um mundo melhor.

Ele cruzou os braços sobre o peito e parecia estar sob alguma
força que o impedia de agir de forma mais violenta. Não podia ver,
mas sentia que não estávamos sozinhos, sentia uma energia
muito forte entre nós e, a cada palavra que Mel dizia, sentia que
essa mesma energia o envolvia.

Ele olhou para o horizonte, como se quisesse esconder seus
verdadeiros sentimentos. Percebi, também, que, apesar da forma
errada, tinha um sentimento verdadeiro por minha irmã. Aquilo
meio que me aliviou.

– Muito bem! Aos dois irmãos dou minha palavra de que não
vou importuná-los, mas aviso: não entrem no meu caminho. Somos
diferentes, pensamos de forma diferente e nada vai acontecer se
permanecerem na de vocês. – disse de maneira calma,
possivelmente sob o influxo de algum bom espírito que ali
prestava auxílio. Todavia, sentia em seu olhar o orgulho ferido.

– Não se preocupe, não julgamos o que faz. É uma decisão sua,
respeitamos. Só pedimos que respeite também a nossa. Quanto a
isso, não teremos problema algum, te dou minha palavra.

Sem mais uma palavra, ele se retirou com o dorso levantado,
altivo, como se envergasse sobre os ombros grande poder.

Pobres dos homens que se aventuram nas falsas patentes da
matéria, criando ilusões do que não são e do que não precisam.
Eu o vi andando e, por alguns segundos, fui tomado por um



sentimento de compaixão que me fez orar por ele e por todos os
que estavam naquele mesmo caminho.

A oração é assim, você deseja o bem e quem sente o primeiro
impacto desse bem é você. Aquela atitude me deu uma leveza, um
olhar diferente também sobre minha irmã. Sob a influência dessas
boas energias, decidi não repreendê-la.
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Vejam como são as coisas, quanto mais penso, mais me
convenço de que nada é por acaso. Hoje, iria sair de casa, tinha
que encontrar a Carla. Do nada, ela não pôde, a mãe ficou
doente. Sabe aquelas horas em que você pensa que vai explodir?
Pois é, foi assim que fiquei. Já tinha combinado isso com ela dias
atrás... Xinguei tanto, reclamei outro tanto, até me conformar e
ficar em frente à droga da TV, assistindo a um programa sem
conteúdo, para variar.

Mas nada disso foi tão ruim como escutar a voz do Elias me
chamando. Paralisei, senti um frio me percorrer dos pés até a
altura da espinha dorsal em menos de um segundo.

Aquela voz já tinha sido, por um período muito curto, especial
para mim. Hoje me causava pavor. A maneira como me olhava
sem minha permissão era, no mínimo, constrangedora. Ele achava
que tínhamos algo e me cobrava, me deixando sem chão. O pior
era que como eu tinha medo deixava-o pensar que estava a fim
dele também.

Até agora nunca tinha lhe permitido se aproximar, mas, segundo
ele, isso estava com os dias contados. Da última vez, me falou que
não mais deixaria que eu o manipulasse...

O tempo parecia haver parado, tudo silenciara à minha volta,
apenas o som daquela voz me chamando. Pensei em me
esconder, correr, fugir... Foram tantas coisas em um período tão
curto que a sensação era de terem se passado horas.

Conhecíamos Elias havia, pelo menos, cinco anos, quando se
mudou para o bairro para morar com sua avó. Sempre fora



marrento e brigão, o único que nunca brigou com ele foi o Bryan;
tinha um respeito por meu irmão que chegava a estranhar. Seus
pais foram presos por tráfico de drogas, passaram algum tempo
na cadeia, sendo o pai morto meses antes de cumprir a pena.
Nunca falara a respeito, mas desconfiávamos de que esse seria
um dos motivos que o levaram para a mesma vida.

Ele buscava vingança. No bairro, todos diziam que a morte teria
sido encomendada pelo chefe de uma facção rival, que ficava em
outro morro. Sua avó, mulher também de gênio difícil e intratável, o
tratava sempre com agressividade, espancando-o com
frequência, até um dia ele reagir e quebrar o braço dela...

A sala estava envolvida pela luz intensa do sol, que, naquele
horário, em contato com os gradilhos da janela, fazia um desenho
no chão. Escutei minha mãe me chamando insistentemente,
segundos depois de Elias... Por alguns instantes, não sabia a quem
atender, foi quando despertei do meu torpor momentâneo.

Segui até o quarto e encontrei minha mãe pálida, com os lábios
finos, secos e pálidos também. Seu olhar, quase sempre sereno,
estava horrorizado e suas mãos, trêmulas.

Quando me viu, estendeu a mão rapidamente. Senti o medo
invadir minha alma, sabia quanto estava doente, mas não podia
dizer que estava preparada para perdê-la. Segurei suas mãos,
beijei-as com carinho, depois molhei seus lábios levemente.
Enxuguei um suor frio que descia pela sua fronte, sempre dizendo
que ia ficar tudo bem. Ela se mantinha em silêncio, olhou-me mais
calma e exclamou em um tom quase inaudível:

– Tenha cuidado, Mel! Esse rapaz... – Respirou fundo,
procurando o ar que teimava em faltar, até conseguir falar
novamente, desta vez mais calma e com a respiração já quase
controlada: – Não tenha medo, apenas não vá com ele. A ajuda
em breve chegará. Estarei aqui em prece, minha filha.

Não entendi muito, a princípio, apenas sabia que falava do Elias,
o que foi reforçado quando escutei novamente o chamado agudo
e impaciente dele. Beijei-a na fronte e segui até o portão, onde ele
permanecia.



Ao me ver, deu um sorriso afetado, estufou o peito e, sem me
pedir licença, pegou minha mão e levou-a aos seus lábios,
demorando mais que o normal. Senti repulsa, mas contive a
vontade de puxá-la e limpá-la em minha roupa.

– Não queria vir falar comigo, minha rainha? – perguntou com
certa ironia na voz. Esboçou um sorriso torcido, estudando meu
rosto, e focou meus olhos. Sustentei seu olhar. Naquele momento,
qualquer sombra de fragilidade e doçura havia desaparecido e
soltei confiante:

– Não sou sua rainha! E não era essa a questão. Minha mãe
teve uma crise e por muito pouco não a vejo morrer na minha
frente. Então, seja lá o que quer me falar, fale rápido, tenho que
entrar. Ela está sozinha.

Silêncio. Vi a face dele ficar vermelha rapidamente, parecia que
tinha comido pimenta, e meu tom de voz era bem apimentado
mesmo. Deu um passo à frente, aproximou seu rosto de mim e,
fazendo-me sentir seu hálito de bebida alcoólica, bufou em um
falso tom de calma:

– Isso é lá jeito de você falar comigo, Mel! Você acha que está
falando com quem? Com aquele babaca do Pedro? Você pensa
que não sei que está papeando com aquele verme? – Torceu o
pescoço, deixando-o de lado, sem quebrar seu olhar do meu.
Tornando-se mais ameaçador, continuou: – Eu sei onde ele mora.
Sei onde trabalha. Faz o papel de bom moço!

Aquelas palavras fizeram minha confiança se esvair
rapidamente, senti meu estômago embrulhar. Minha postura
intensificou seu olhar agora zombador. A expressão no seu rosto
sugeria orgulho, arrogância, facetas de um caráter moldado por
falta de educação, falta de amor... E o pior era que não tinha
absolutamente nada com Pedro.

– Gosto assim, gatinha! Guarde sua língua para elogios,
combina mais com você. Vim convidá-la para tomar um sorvete. O
dia está quente e ótimo para isso.

– Elias, qual parte do “minha mãe está em crise” você não
entendeu? É hora do almoço! Ninguém toma sorvete a essa hora!
– disse calma, sustentando certa firmeza. Não poderia me



mostrar muito vulnerável, ele sabia como me aterrorizar. Era muito
bom nisso.

– Não existe hora certa para tomar sorvete, Mel! Ainda mais
quando o tempo está assim, quente. Quanto a sua mãe, ela já
deve estar melhor, você nem está tão assustada assim –
argumentou impaciente. Eu sabia quanto ele era insistente.
Lembrei-me do aviso de minha mãe, que agora fazia todo o
sentido para mim.

Respirei fundo, buscando uma calma que estava muito longe de
sentir, e tentei ir levando a conversa de uma forma mais amistosa.
Expliquei bem detalhadamente a doença de minha mãe, mesmo
sabendo que ele já tinha conhecimento. Era uma forma de ganhar
tempo e, a cada desculpa que dava, os seus olhos se tornavam
mais ameaçadores e minha confiança ia acabando.

Cheguei ao “céu” quando escutei a voz de Bryan interpelando-o.
Nem o vi chegar, foi a primeira vez que quase corri para os braços
do meu irmão buscando refúgio. Quando era criança fazia isso,
sempre me passou segurança, coisa que nunca tive do meu pai,
de quem nem me lembro.

Fomos abandonados quando eu era quase um bebê. Se eu
disser que não senti falta de um pai estarei mentindo, mas supri
essa carência com o meu irmão, que nunca deixou que me
sentisse desprotegida. Olhei-o e vi quanto o amava, quanto
sempre foi importante na minha vida.

Engraçado, tem pessoas que lhe passam uma segurança no
olhar, no falar, no agir... E veja bem, Bryan é apenas um jovem,
mas tem tantas coisas admiráveis que fica difícil não sentir isso
por ele.

Meu irmão era especial de muitas formas, e aquilo só
aumentava o meu amor. Embora hoje não diga mais isso a ele. Por
quê? Bem, porque mudamos. Crianças são sinceras demais,
jovens são egocêntricos demais.

Depois de ele, praticamente colocar Elias para correr, do jeito
dele, é claro, tomei a iniciativa e abracei Bryan como nos tempos
de criança. Ele sorriu e retribuiu o carinho, me abraçando de volta.



Senti tanto amor naquele abraço que o apertei sem mais conter
as lágrimas e quase em um sussurro falei:

– Obrigada! Eu te amo! – Ele respondeu igualmente
emocionado:

– Eu sei, Mel! Eu também te amo! – Foi quando me lembrei de
nossa mãe. Afastei-me, fitei-o e disse serena, sabendo que ela
estava melhor.

– A mãe passou mal! T ive tanto medo! Mas agora está um
pouco melhor.

– Passou mal? Como assim? – indagou preocupado, segurando
sua bike novamente. Enquanto entrávamos, expliquei:

– Ela ficou mal quando o Elias chegou aqui. Parecia que sabia o
que iria me propor, porque disse: não vá, o socorro está
chegando.

Ele escutou com interesse, já dentro de casa, e explicou como
se tivesse vivenciado a cena, mesmo com poucos detalhes.

– Nossa mãe tem uma mediunidade muito aguçada, Mel.
Provavelmente um bom espírito a intuiu. O melhor é que acho que
Elias é carta fora do baralho.

– Por que você tem tanta certeza, Bi? Você sabe como ele é
orgulhoso – disse, com receio de uma nova investida. Sabia
quanto Elias podia ser impertinente.

– Porque tem coisas que é melhor aceitar para não se perder
tudo. Esse é um caso assim, Mel – respondeu seguindo em
direção ao quarto de nossa mãe. Essa era outra faceta dele,
frases de efeito, embora essa eu tivesse entendido.

Respirei fundo e resolvi ir para o meu minúsculo e
“aconchegante” quarto. Iria agradecer a Deus por tudo o que
recebera hoje.

Era um costume meu desde muito cedo, minha mãe nos ensinou.
Agradecia a Deus por tudo o que recebia de bom ou ruim, porque
ela nos dizia que tudo tem seu lado bom, precisamos ter olhos
para enxergar.

– Pelo amor de Deus! Ela vai t irar o pai da forca? – exclamei
quando vi sete ligações não atendidas de Carla. Minha amiga
tinha um defeito muito feio: achava que todo mundo tinha que



estar disponível todo o tempo e na hora exata em que chamasse.
Retornei a ligação e no terceiro toque ela já atendeu:

– Por que você tem um celular e nunca atende minhas ligações,
Meline? Poxa! Preciso de você com urgência. Outro BO1 com o
Gaspar. – Revirei os olhos e suspirei. Aquilo foi suficiente para ela
continuar, agora mais aborrecida: – Não revire os olhos, sei que
fez isso, acontece que dessa vez é sério, na verdade, muito sério.

– O que aconteceu, Cacá? – indaguei observando que falava a
verdade, sua voz parecia de um agudo profundo, estridente. Bem,
essa era outra coisa dela: nunca daria para ser cantora lírica ou
de qualquer música mesmo.

– Amiga! Você não acredita! O Gaspar disse que está vindo
aqui me conhecer. Estou apavorada! – Reconheci a gravidade da
situação.

– Poxa, Cacá! Dessa vez foi sério mesmo – disse, prevendo que
algo iria sobrar para mim. Ela sempre se metia em furadas. T inha
um talento nato para isso.

– Salve-me, amiga! E se ele for um psicopata? Se for estranho?
Se quiser, sei lá, fazer coisas comigo? – Não pude deixar de rir.

– Amiga, pelo amor de Deus, relaxe! Marque em um local muito
movimentado, tipo uma praça de alimentação, não vá sozinha e
não saia para lugar nenhum com ele. Vocês vão conversar,
apenas, se conhecer um pouco mais, afinal, vocês já conversam
há meses. – Ela estava ponderando sobre o que havia falado.

Carla era do tipo mignon, cabelos curtos, olhos pretos e
puxados, sedutores, diziam os nossos amigos, e ligada a mil por
hora... Falava rápido demais, andava quase correndo e, quando
queria dizer alguma coisa, não mandava recado suave... mas era
uma amiga de verdade. Desde que nos conhecemos, brigávamos
muito, mas nada sério a ponto de ter alguma ruptura.

– Então, vou fazer isso mesmo. Acho que você tem razão.
Posso te pedir uma coisa, amiga? – Pronto, fez aquela voz.
Caramba, eu sabia, iria sobrar para mim. Mas não sabia dizer não
a ela nem ela a mim, era quase um pacto. Revirei os olhos, sorri e
tornei:



– Sim, irei contigo, ficarei em outra mesa monitorando o Gaspar!
– Escutei o bater de palmas dela e seu grito do outro lado da
linha.

– Eu te amo! É por isso que você é minha melhor amiga! Você
ainda sairá com o Bryan? – emendou.

– Bem, não sei ao certo. Mas aviso. Beijos! – desliguei.
As lembranças do que ocorreu havia pouco voltaram à minha

mente e um misto de tristeza e revolta se apoderou de mim. Ainda
podia sentir os lábios de Elias em minha mão. Senti tanto asco
que esfreguei a mão em minha calça várias vezes. Um vento
reconfortante adentrou pela janela, balançando as cortinas
surradas e desbotadas pelo tempo e pela excessiva exposição ao
sol.

Fechei os olhos e lembranças tristes me tomaram a mente. Na
semana passada, no meu colégio, uma menina de 15 anos havia
sido violentada e muitos a culparam e ridicularizaram pelos
mesmos motivos de sempre: usava roupa curta, “provocava” os
homens, como se quem tivesse que se tratar fosse a mulher, não
o estuprador – sim, porque para mim isso era doença.

A questão é que a maioria dos homens acha que existem
mulheres para casar e outras não, como se todos os seres
humanos, independentemente do gênero, não merecessem
respeito, e o pior disso tudo é que boa parte das mulheres
concorda com esses falaciosos argumentos! Educação social, era
disso que se precisava.

Segui até o espelho e fiquei contemplando a minha imagem
nele... Era um pouco mais alta do que a Carla; magra, olheiras
constantes, não conseguia dormir muito bem, porém, não eram
muito visíveis porque tinha uma pele mais escura, cabelos
cacheados e pretos na altura dos ombros. Todavia, o que me
chamou a atenção foi o meu olhar: era sempre ausente.

Não sorrio muito, não sei por que tem gente que está sempre
mostrando os dentes. Quais os motivos que tinha para sorrir?
Quando eu era criança, sorria mais, porém, adolescentes não
riem, encrencam. Sem querer abri um sorriso da minha
observação, lembrei do meu irmão, ele não sorria muito também,



mesmo assim, parecia sempre em paz, tranquilo. Suspirei
cansada, na verdade, sentia falta de algo que nem eu mesma
sabia.

– Droga! Ser criança era bem melhor! – constatei, mas não
acreditava mesmo naquilo, só fingia acreditar. Lembrei-me das
vezes em que ia ao centro espírita quando era um pouco menor.
Aquilo me dava alegria e nem sei por que parei de ir. Talvez pela
minha indisposição constante a mim mesma ou ao fato de não
querer acreditar mais em algo.

Era um sentimento deprimente, mas, fez parte de mim por algum
tempo até conseguir trabalhar e saber que a revolta é
desnecessária. O sentimento do revoltado não mudará coisa
alguma, a não ser que ele resolva, verdadeiramente, mudar o foco.

Vislumbrei um horizonte e me dei conta de que nada me impedia
de voltar.

– Irei falar com o Bryan! – decidi como se fosse assinar um
tratado. Uma onda de paz me envolveu a alma.

1 BO vem da sigla policial para bolet im de ocorrência, que se popularizou com uma
expressão muito usada ent re os jovens para designar um problema.
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BRYAN

Estava tão feliz que não me dei conta de Lilian me chamando,
puxando minha calça:

– Professor, o senhor está surdo? – disse com aquela voz tão
agradável de criança de sete anos.

– Oi, minha querida. Desculpe-me! O que você quer? Agora
pode me falar.

– Eu quero ir ao banheiro! Estou apertada – respondeu com as
mãos em torno de sua barriga apertando-a de encontro ao seu
frágil corpinho.

– Claro! Quem vai levá-la é a tia Mel. – Fitei Mel sentada dando
atenção a pelo menos cinco crianças.

– Mel! – solicitei sua ajuda para aquela tarefa, à qual atendeu
prontamente. Esse era o motivo de minha felicidade. Mel estava de
volta. Havia se distanciado da nossa religião logo depois que
nossa mãe fora diagnosticada com a doença. Conversei com ela
à época, juntamente com minha mãe, mas sempre se mostrara
irredutível e, a pedido de minha mãe, não mais insisti.

Fazia pelo menos três anos que não frequentava, contudo,
conhecia um pouco da doutrina. Crescera ali, participava sempre
de todas as atividades e sempre foi muito afeita a tudo.

Naquela manhã, quando entrei na cozinha, surpreendi-me com
ela já de pé, de café feito, esperando por mim. Em poucas
palavras me disse que iria comigo, sem dar muitas explicações
dos porquês, e resolvi não a questionar no momento. Aquiesci
com a felicidade aparente. Se percebeu, não me disse nada,



apenas seguiu comigo no longo trajeto, ora de ônibus, ora a pé,
ambos em um silêncio reconfortante.

A evangelização infantojuvenil do centro era, para mim, a
principal atividade. Não que as outras fossem menos importantes,
porém, entendia que era a oportunidade de educar as almas
ainda pequenas para um futuro melhor. A atividade era composta
de cinco turmas divididas por idade, com dois evangelizadores por
turma.

Nem sempre foi assim, enfrentamos tantos problemas que
muitos até desistiram, não eu. Esse era um dos muitos problemas
dos trabalhos nas casas espíritas: muitos trabalhadores se
deixavam abater nas primeiras dificuldades.

O pior é quando usavam a desculpa clássica de que se tivesse
que dar certo os espíritos “cuidariam” de tudo, como se os
encarnados não precisassem fazer coisa alguma. Outra desculpa
ilustre era os espíritos desencarnados inferiores, aquilo
sinceramente me deixava muito aborrecido...

O tempo passou tão rápido. Olhei o relógio e vi que estava
atrasado; recolhi os trabalhos da criançada rapidamente. Mel
tinha ido deixar as crianças no portão.

– Bryan! – fui t irado da minha reflexão. Virei-me e vi Henrique
parado à porta da sala com uma pasta na mão. Entrou mais um
pouco e, meio sem jeito, perguntou:

– Será que você poderia dar uma olhada nisso aqui? Não
precisa ter pressa, só queria, mesmo, a sua opinião a respeito. –
Estendeu para mim a pasta e segurei-a curioso.

– Do que se trata, Henrique?
– De alguns poemas, poesias que faço. Gostaria, quem sabe, de

publicar e reverter o dinheiro para o nosso trabalho. Queria sua
apreciação – disse com uma voz baixa e soltou uma lufada de ar,
como se retirasse dos ombros um grande peso. Os grandes olhos
azuis dele me fitavam em expectativa.

– Claro que olharei com muito prazer, meu amigo! Não sabia
que você, além de compositor, era poeta. São psicografias?

– Não! Eu não sou médium psicógrafo, mas acredito que tenha
um dedo dos amigos espirituais, sim. – Vislumbrou os meus olhos



numa atitude humilde e completou: – Aliás, acho que muita coisa
na arte tem o dedo da espiritualidade.

– Sim. Concordo com você; levarei para casa e, com muito
cuidado e carinho, olharei tudo. Agradeço a confiança. – Ele
aquiesceu e me deixou sozinho novamente.

Henrique era um bom rapaz. Sempre dedicado e atento ao
trabalho. T inha 17 anos e uma veia artística nata. Era o
compositor da nossa pequena banda. Era um rapaz bonito para
os padrões da sociedade: estatura média, magro, caucasiano,
grandes olhos azuis que expressavam calma, cabelo loiro quase
vermelho (o que lhe conferia um quê a mais entre as meninas;
tinha sempre uma moça apaixonada por ele).

Contudo, nunca deixara se envolver por alguns “prazeres” que
hoje a sociedade cultua. Era um estudante dedicado da doutrina,
um trabalhador eficiente e consequentemente um bom filho.

Um vento suave e fresco aliviava o calor que fazia. As folhas
secas eram levadas de lá para cá, promovendo um barulho
aprazível. O pé de laranja-lima de dona Ruth, administradora do
centro, deixava um agradável aroma no ar. O local era um
calmante natural; bromélias, petúnias, avencas e muitas outras
plantas eram distribuídas ao longo do corredor lateral, que dava
passagem a um galpão nos fundos da construção, onde
ensaiávamos.

Mel resolvera ficar para assistir ao ensaio da banda e percebi
rapidamente os olhares que trocava com Henrique. Ela era muito
discreta ou muito tímida, porém, acho que a beleza dele a fisgou
também, não conseguia tirar os olhos dele.

Sorri com a constatação e agradeci a Deus, em tudo há sempre
o lado bom. Poderia ser muito boa a aproximação dos dois, uma
vez que, de um lado, poderia trazê-la novamente para as
atividades do centro e, por outro, Henrique teria alguém
inteligente, bonita, sensível e uma ótima amiga, se as coisas não
evoluíssem.

– Bryan, o que você acha de colocar esse acorde na música
número dois? – Fernando (ou Nando, como o chamávamos) me
tirou do devaneio, deu umas notas mais graves, mostrando o seu



intento, o que realmente dava um tom mais alto à canção,
valorizando a melodia.

A banda de pop rock se chamava Entre Mundos, era formada
por mim, que tocava baixo, Henrique, que ficava no teclado, além
de revezar no vocal com Inara e Fernando, que tocava uma
bateria meia-boca com a qual um músico da cidade havia nos
presenteado. Fernando e Inara namoravam há pelo menos um
ano, se conheceram aqui e, desde então, se apaixonaram, como
diziam.

Quase três horas depois, nos despedimos e seguimos o
caminho de casa. Só que desta vez sem aquele silêncio da paz.
Mel me entrevistava em relação a Henrique. Não gostei muito
daquilo, mas pensei nas consequências boas, aproveitei e enchi a
bola dele. A cada palavra minha, seus olhos brilhavam cada vez
mais... T ive que sorrir para mim mesmo, não sabia que tinha esse
talento também, o de unir casais.

– Bi! – Já sabia o que viria a seguir e meu coração se encheu de
uma felicidade genuína. Fitei-a, sem, no entanto, responder
oralmente. Ela respirou fundo, como se fosse difícil falar a respeito
daquilo e, como se cantasse uma melodia suave aos meus
ouvidos, relatou:

– Sabe, aquele problema com Elias me fez ver quanto estava
infeliz . Sentia-me só, vazia, cansada quase sempre, de tudo e de
todos... É difícil: às vezes, passam umas ideias bestas pela minha
cabeça, tipo, que ninguém gosta de mim, que este mundo não tem
jeito e temos de aproveitar de tudo um pouco, que esse lance de
Deus é tudo invenção do homem... Sei lá, essas coisas erradas... –
Mirou meus olhos e continuou: – Mas, ao mesmo tempo que
refletia em “aproveitar” a vida, me via vazia também, porque tudo
são apenas momentos passageiros e não valem a pena, sem falar
que, em alguns casos, esses momentos levam à ruína de vez.

Molhou os lábios com a língua e deu continuidade à sua
reflexão:

– Muitos entram no mundo das drogas, como no caso de Elias,
e não podem dizer que não sabem as consequências, mas,
mesmo assim, se acabam ali. Caminham em linhas tão tênues que



f ica quase impossível estender a mão... – silenciou, olhando para
as pessoas que passavam na rua pela janela do ônibus. Um vento
frio soprou, balançando seu cabelo; soltou o ar e, sem me olhar
de volta, disse: – Eu estou infeliz e lembrei que, quando me sentia
verdadeiramente feliz , esses momentos estavam ligados ao centro
espírita, então, resolvi que o melhor é voltar para lá novamente.

Eu sabia quanto estava custando para ela falar tudo aquilo, era
uma forma muito lúcida de dizer que havia errado, que havia
tomado a decisão menos inteligente anos atrás. Não iria julgá-la,
como nunca o fiz , mesmo tendo vontade, muitas vezes, de tentar
convencê-la. Contudo, sabia que tem coisas em nossa vida que
temos que decidir sozinhos e quando estamos preparados.

– Mel, eu te entendo e fico muito feliz que tenha analisado a
situação. Muita gente, simplesmente, não faz isso. Fica dando
desculpas, justif icando sua incapacidade de entender que tudo
começa e termina em si mesmo. Ninguém muda absolutamente
nada se não se melhorar. Então, isso mostra que você tem muita
lucidez. – Meu propósito era mostrar-lhe o quanto estava certa,
oferecendo incentivos emocionais.

Vislumbrei o seu rosto e vi um brilho de satisfação; mesmo sem
nenhuma palavra que pudesse atestar o fato, sentia-se bem, em
paz. Isso é o que muitos procuram, porém, passam uma existência
inteira e não aprendem que nada vale mais do que ter a
consciência limpa, leve...

– Sabe, Bi, não entendo como muitos jovens buscam tanta
coisa errada! Não se pode dizer que é falta de informação. Hoje
essa desculpa certamente não condiz. Veja nossos amigos de
infância; uma parte já sucumbiu às drogas, outros, simplesmente,
deixaram suas vidas para servir a homens corruptos. Às vezes,
fico pensando em como é ingrata a vida para alguns e, se não
fosse o conhecimento que temos de nossa religião, explicando
algumas coisas, eu não sei como trabalharia isso dentro de mim...
– Tomou o ar, como se suas palavras a fizessem ir a um local
sombrio e como se apenas imaginar aquilo já fosse demais para
ela.



Não iria discordar, realmente era difícil aceitar certas coisas.
Somos muito pequenos, contudo, acolher tudo como verdade ou
nos amedrontarmos não era solução para nada. Cada pessoa
reage e age de uma maneira bem específica.

– Mel, muitos buscam e realmente encontram. A primeira vez
que experimentam a droga, por exemplo, inicialmente fazem uma
“viagem” maravilhosa. Porém, quando o vício se instala, continuam
a usar, só que agora para diminuir a dor que provoca a falta
dela... É muito complexo, isso é responsabilidade de cada um,
sabendo que todos nós temos a chance de aprender e, se não o
fazemos, é por nossa incapacidade de controlar a nós mesmos.
Não sou fanático, você bem sabe, mas nessa frase existe uma
verdade tão profunda e ao mesmo tempo tão aparente, que
chega a tocar a alma.

Ela me olhava com atenção, sabia que me admirava, me
reconhecia não apenas como irmão, mas como um amigo
verdadeiro. Nossa relação, por vezes, era muito difícil; se falasse
mais alto, ela reagia logo, gritando que eu não era o seu pai e
coisas assim...

Esses últimos acontecimentos, aos poucos, trouxeram-nos de
volta a nós mesmos e estava assistindo ao retorno daquela
menina antes risonha, hoje séria, que deixou essa alegria em
algum lugar.

Culpava-me, porque não lhe dei, muitas vezes, uma atenção
merecida. Queria, em algumas ocasiões, que apenas seguisse o
que eu dizia, como se ela não pensasse por si mesma. Essa,
talvez, seja uma barreira encontrada nos relacionamentos de pais
e filhos.

Muitos pais não sabem ou não querem escutar seus filhos, por
falta de tempo e tantas outras desculpas. Outros já são
permissivos demais com o pretexto de serem amigos. Não sabem
ser pais e educar os futuros cidadãos, dizendo um sim adequado
ou um não educador.

– Mel, desculpe! Sei que sou culpado, também, por você estar
assim! Não escutava o que tinha a dizer acreditando estar sempre
certo, porém, esqueci que, mesmo sendo mais jovem, tem suas



opiniões e deveria ser respeitada. Isso me mostra quanto você
tem personalidade firme, porque nunca se deixou levar por nada
ou ninguém. Tenho muito orgulho de você! – Ela abriu um sorriso
gentil, todavia, as palavras seguintes me diziam, e não queria que
fosse diferente, que a garota impertinente havia voltado:

– Corta essa de irmão legal! Você é muito meloso! É por isso
que não tem namorada. Tem que mandar um papo reto nessas
meninas. Que negócio de orgulho o quê! Você tem que... – Suas
palavras morreram quando minhas gargalhadas atingiram o auge
de ficarem altas, repetit ivas e contagiantes.

Ela se juntou a mim e nossas risadas se mesclaram ao barulho
das conversas dos outros usuários do ônibus. Alguns até pararam
de conversar, muito provavelmente curiosos sobre o motivo de
tamanhas gargalhadas. Coisa rara comigo.
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JÚLIA

A casa estava silenciosa, isso poderia ser bom para qualquer
outra pessoa que morasse com mais seis pessoas, porém, não
para mim. Um silêncio dessa maneira indicava que eu estava
sozinha e aquilo poderia ser muito perigoso. Levantei
rapidamente, mesmo sendo ainda cedo. T inha que fazer uma
varredura em toda a casa. Vasculhei-a milímetro a milímetro,
chegando ao absurdo de olhar dentro dos armários.

– Que droga de cabeça! Como vai caber alguém aí, sua idiota?
– perguntei alto, constatando feliz que estava realmente só.
Certif iquei-me se a porta estava mesmo fechada e ainda passei o
ferro de segurança por dentro. Respirei aliviada; agora sim
poderia curtir a minha solidão.

Não entendia como podiam dizer que a solidão era chata; para
mim, ela era cheia de pensamentos, sonhos, de realizações dentro
de mim. Esses momentos eram únicos, me possibilitavam reviver
momentos bons e esquecer a droga da vida que tinha.

Deitei-me no colchão velho e cheio de ácaros, presente de sei lá
quanto tempo de minha avó. Ele estava tão velho que fazia um
buraco toda vez que me deitava, mas, nesse momento, nada me
importava a não ser eu mesma e a alegria de estar sentindo o
gostinho da liberdade. Liberdade! Era algo também que
questionava. Todos queriam e poucos a tinham de verdade.

– Júlia Lispector! – Sorri da analogia falando comigo mesma.
Adorava a Clarice. Ela conseguia passar em suas linhas tantos
sentimentos, tantas palavras sem precisar dizer muita coisa,



mesmo escrevendo tanto. Era uma das minhas escritoras
preferidas.

Bem, voltando ao lance da liberdade... Eu penso que a liberdade
é algo assim: você está em uma montanha e quer descer, lá
embaixo tem um mundo inteiro para você e é empolgante. Tantas
tentações, surpresas... Aí você pensa que tudo é permitido, tudo
mesmo, mas, quando você vai descer uma voz chama a sua
atenção, dizendo: “Lembre-se de que você pode fazer tudo,
absolutamente tudo, mas para cada coisa que realizar terá uma
consequência, boa ou ruim, de acordo com a ação praticada”.

Aquela voz consegue tocar forte dentro de mim, porque
imediatamente me pergunto se estou preparada para suportar as
consequências. Meu peito ascende forte, imprimindo uma
frequência acelerada... Aquilo era enervante, isso sempre me
parava para o que realmente queria realizar. T inha consciência de
que não estava preparada para suportar as consequências que
viriam depois de ter feito o que queria.

– Covarde! Isso é uma droga! Não quero pensar nisso! Estou
sozinha, feliz , tenho que aproveitar. – Brigava com minha mente
contra aqueles pensamentos que, vez por outra, surgiam com
tanta força que era necessário tratamento intensivo. Fechei os
olhos, escutei a chuva que caía forte lá fora. Era reconfortante
aquele barulho da água caindo, passava a sensação de lavar
tudo de ruim que permeava minha vida, e era tanta coisa, mesmo
sendo eu uma pessoa ainda jovem.

Meu peito subiu e desceu tentando acalmar as lembranças
ruins. Fazia isso desde que assisti à palestra que minha tia me
mostrou de um tal de Divaldo Franco; lá ele ensinava esse
exercício. Toda vez que um pensamento ruim surgia, substituía por
outro bom e, no meu caso, a minha luta era árdua, pois o que não
me faltava eram lembranças ruins. Desviei os pensamentos ruins e
a imagem de Bryan surgiu como um anjo bom. A lembrança de
seus lábios nos meus, do seu toque gentil e cuidadoso em meu
corpo, fez acender cada fibra do meu coração. A ausência de
repulsa em mim era algo que me alegrava demais.



– Bryan! – sussurrei baixinho, como se aquilo o trouxesse para
perto de mim. Eu sentia que ele também gostava da minha
companhia, todavia, lutava por causa do seu amigo.

Aquela postura tornava-o mais nobre, mais atrativo. Não tinha
um só dia que não me lembrasse do que havia acontecido e fazia
de tudo para que nos encontrássemos na faculdade. No entanto,
ele fugia de mim como o diabo foge da cruz. E não podia culpá-lo.
Pensando em Marcos, não fui para o cinema; aquilo poderia
piorar e não queria dar a ele nenhuma esperança.

Um barulho me fez abrir os olhos rapidamente. Todo o meu
corpo ficou em alerta. Senti-me paralisada por alguns segundos,
até levantar-me e correr em direção à porta do meu quarto.
Contudo, não deu tempo, a figura dele apareceu lenta e
ameaçadora, impedindo que eu o trancasse. Ele parecia aqueles
animais prontos para atacar, o seu cheiro era inconfundível. Ele
cheirava a perfume barato misturado com fuligem de carro velho e
pano molhado.

– Oi, minha princesa! Que coisa mais sensacional te encontrar
sozinha! Estava com tanta saudade de você! – dizia enquanto se
aproximava. Sem ainda dizer uma só palavra, recuei
instintivamente.

“Imundo! Imundo! Vá embora! Saia daqui!”, minha mente dizia,
mas minhas cordas vocais não respondiam da mesma forma.
Corri tentando entrar no banheiro, mas ele foi mais rápido. Senti
aquela mão segurar meu braço com força e, sem pensar duas
vezes, virei e comecei a atacá-lo como pude: chutes, braços,
pernas...

– Isso, eu gosto assim, minha gata selvagem! Lute comigo! –
dizia o imundo. Aquilo o fazia mais sedento e, por mais que
tentasse, minha voz ficava presa na garganta, sem conseguir
pronunciar nada... No entanto, algo aconteceu... Lembrei-me de
Bryan e da palestra que falou ter assistido lá no centro espírita
que frequentava. Contou que quando estamos em sofrimento
devemos falar com Deus, ele sempre nos atende.

Há muito que aquilo não tinha significado para mim. Deus era
apenas uma alegoria que povoava o imaginário lúdico quando eu



era criança. Porém, era Bryan que havia me falado e ele sempre
estava certo de tudo. Vi sua imagem nítida dizendo para mim: fale
com Deus, Júlia, ele vai escutá-la, você consegue.

Senti uma energia percorrer meu corpo em fração de segundo.
Uma energia que vinha de cima para baixo. E, como nunca tinha
feito quando esse tipo de situação acontecia, abri a boca o
máximo que pude e impostei toda força em minhas cordas vocais,
soltando a voz:

– Largue-me, espírito imundo! Eu não tenho mais medo de você!
Você não mais fará isso comigo! Saia de perto de mim, agora!
Não encoste mais um dedo dessa sua mão desgraçada em mim! –
Como por milagre, eu vi o criminoso me soltar assustado. Ele deu
dois passos largos para trás e me fitou nos olhos, e o que
encontrou o deixou ainda mais receoso.

– Você enlouqueceu? – perguntou com um misto de fúria e
medo ao mesmo tempo.

– Não! Nunca estive tão lúcida! Saia daqui agora! Essa foi a
última vez, maldito, que você colocou as mãos em mim! –
Sustentei seu olhar com uma determinação que nem eu mesma
sabia que possuía. Contudo, o seu semblante mudou, seus olhos
emitiam uma ferocidade incomparável, dei um passo para trás,
prevendo o seu novo ataque. Mas, diferentemente das outras
vezes, o meu medo estava sob controle, t inha plena consciência
do que estava fazendo.

– Você vai pagar por isso e hoje consumo meu ato, sua
imprestável! – Um sorriso perverso desenhou-se em seu rosto num
misto de animalidade. Ele deu um passo à frente e novamente a
imagem de Bryan surgia e um pedido se formou em minha mente.
Só que agora surgia no silêncio de meu ser e consegui pensar:
“Meu Deus, me proteja, não o deixe encostar mais em mim!”. Foi
tudo tão rápido, e mais uma vez senti aquela energia se apoderar
de mim e novamente senti-me fortalecida. Ele parecia atestar isso
também, porque parou e olhou-me de modo diferente, mas foi
apenas por segundos até retomar sua aproximação. O sorriso
sarcástico dominava seu rosto.



Algumas pancadas secas e fortes foram ouvidas na porta. O
sorriso dele morreu rapidamente e um olhar assustado tomou
lugar em seu rosto. Meu coração parecia que ia sair do peito, e
aquilo foi suficiente para eu agir. Disparei, chegando muito
rapidamente à porta, e respondi às pancadas que não cessavam,
para minha alegria. Minhas mãos tremiam e se atrapalharam nas
trancas, foi quando me dei conta de que estava tudo fechado.
Minha mente trabalhou rápido, tentando entender.

– Como ele entrou se está tudo fechado? – Fiz a pergunta
enquanto continuava tentando destrancar tudo, me dando conta,
também, de que ele não havia vindo atrás de mim. Aquela
constatação me deixou um pouco mais calma. Quando abri a
porta deparei com Marcos me olhando assustado. Ele passou
rapidamente o olhar por todo o meu corpo e, num ato instintivo,
me atirei em seus braços, buscando refúgio. A minha mente dizia
repetidamente: “Ele é amigo do Bryan. Bryan confia nele, então
também devo confiar!” Meus braços se fecharam ao redor de seu
pescoço e as lágrimas desceram rápido! Para minha surpresa, ao
sentir suas mãos retribuírem o abraço, senti-me protegida. Sabia
que nenhum mal iria me acontecer novamente.

– Calma, está tudo bem! Nada vai lhe acontecer! Eu não
deixarei! – Aquelas palavras eram o céu para mim. Ele deu um
passo à frente comigo pendurada em seu pescoço e entrou na
sala. Como se eu fosse uma pena, me suspendeu do chão; acho
que sentiu que minhas pernas não mais estavam respondendo.
Sentou-me em seu colo como se fosse uma criança.

– Chore, minha menina linda! Está tudo bem agora! – Aquilo era
tão bom. Não sei quanto tempo fiquei assim, apenas senti meu
corpo deixar de tremer e meus olhos não mais sentirem a
necessidade de chorar. Voltei-me para ele e um pouco sem jeito
sussurrei saindo do seu colo:

– Eu estou melhor! Obrigada! – Ele não fez nenhuma objeção.
Um vento frio varreu a pequena sala e me dei conta de que a
porta continuava aberta e a chuva ainda se fazia forte. O barulho
da enxurrada me avisou que podia haver inundação. Corri e bati a
porta, quando percebi que estava com a minha blusa rasgada.



– Caramba! – Levei a mão ao peito e constatei que o meu sutiã
estava à mostra. Pedi licença e, quando ia saindo, estaquei
lembrando que o imundo poderia estar lá dentro. Olhei-o com
reserva e sem jeito tomei coragem e pedi: – Marcos, será que
você poderia vir comigo até meu quarto? – Não ia entrar em
detalhes com ele sobre o ocorrido. Para minha surpresa, ele se
levantou ainda um pouco molhado e disse assumindo uma atitude
bem mais séria:

– Claro! Deixe que vou à frente! – Naquela hora soube que ele
deveria desconfiar do que poderia ter acontecido e meu coração
disparou. Resolvi não pensar naquilo naquele momento. Segui
atrás dele e, depois de tudo vistoriado, fiquei de boca aberta
quando vi as cortinas do quarto de minha mãe balançando
suavemente, ao sopro do vento frio. Naquele momento, tudo fez
sentido para mim. “Ele sabia o tempo todo!”

Minutos depois, Marcos entrou e disse com a voz firme e
confiante:

– Não tem ninguém, Júlia! Ele foi embora. – Agradeci
timidamente e mesmo sem saber o porquê senti-me confortável.
Entendi que pelas suas palavras ele já deveria saber de tudo. A
imagem do criminoso vinha até minha mente, todavia, fazia um
esforço para afastá-la de mim.

– Obrigada, Marcos! Volto num minuto. – Saí ainda segurando
minha blusa aos pedaços. Respirei fundo, retirei a blusa, jogando
o resto dela em cima da cama. Vesti outra como se aquela atitude
diminuísse a frustação que sentia. Vislumbrei-me no espelho e a
realidade chegou a mim rapidamente.

A imagem refletia uma jovem “velha”, alguém que não sabia mais
se podia sonhar, ter fé, alguém destruída por dentro que não
conseguia entender como uma pessoa poderia ser capaz de
fazer tanto mal... A cor de minha pele deixava uma trilha bem
definida pelas lágrimas que escorriam em meu rosto cansado,
com olheiras e desprovido de qualquer sentimento.

– Maldito! – vociferei baixinho, ainda fitando minha penosa
imagem no espelho. Por alguns segundos fiquei contemplando-me
através daquele objeto que alegra tanta gente. Ele havia roubado



a parte mais bela de todas, a capacidade de acreditar, de ter fé
em algo melhor.

Uma raiva crescia dentro de mim e, num ato de revolta que
gritava em todo o meu ser, fechei meu punho e, sem pensar muito
nas consequências, esmurrei com força aquela maldita imagem de
mim, aquele pedaço de resto humano que não sabia mais como
sobreviver.

Em fração de segundo, a folha de espelho se partiu em vários
pedaços... Silêncio! Não sentia nada, só o vazio, só um nada como
se eu mesma não mais existisse.

Vislumbrei a porta e Marcos estava lá, parado, olhando para
mim com olhos que pareciam mais surpresos do que assustados.
Ele deu dois passos até mim, lentamente, e, mesmo sem palavras,
sabia que me pedia permissão para se aproximar.
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MARCOS

Meus olhos já viram muita coisa nessa vida, porém, por mais que
muitos digam que você se acostuma, hoje tive a certeza de que
essa máxima é mentirosa. E, por mais que quisesse negar o fato
de Bryan falar a respeito de mediunidade, espíritos e coisas
similares, eu não acreditava, mas respeitava e, para não entrar em
choque com ele, sempre permanecia calado quando discorria
sobre o assunto.

Contudo, ao receber o seu telefonema nesta manhã pedindo
que eu viesse à casa de Júlia com uma desculpa qualquer,
confesso que me alegrou de cara. A possibilidade de vê-la com
um pouco mais de proximidade me deixou feliz . Todavia, não
deixei de estranhar o pedido feito de maneira tão sem propósito.
Mas essa é a droga de se estar apaixonado, não se questiona
muito as coisas, apenas se aproveita a oportunidade de ficar
junto de quem se gosta. Aquele dia já havia começado bem e
agora estava muito melhor.

As nuvens estavam escuras, o vento soprava frio e insistente,
segui confiante, reparando até nas flores ao longo da estrada.
Flores de todas as cores e perfumes. Aquela era a outra faceta
desse sentimento que nos arrebata a mente; tudo parece bonito
demais, perfumado demais e “tudo” demais. Peguei-me parado
olhando para uma rosa vermelha que acabara de desabrochar;
tão linda, pequena e perfumada. Não resisti e, como bom egoísta
que sou, tasquei a mão e colhi a tão formosa maravilha da
natureza. Senti-me feliz .



O ônibus não tardou a chegar, parecia que tudo estava dando
certo. Até o transporte, que demorava pelo menos uns quarenta
minutos, não demorara nem cinco. Sentei-me com a alegria dos
enamorados, assobiando, sentindo o cheiro bom da chuva que se
aproximava. Aquela parte da cidade era feia, suja e malcuidada,
parecia que, por serem pobres, as pessoas eram menores, sem
valor, ou que seus impostos valiam menos quando pagavam.

Aquilo era revoltante, contudo, já havia parado de sentir tanta
raiva. Entendia que a responsabilidade era dividida entre
governantes e população. Apenas uma minoria tinha consciência
de seus direitos, bem como de seus deveres.

Vislumbrava pela janela os pingos da chuva que começaram a
cair e as pessoas no seu corre-corre diário, passando com
rapidez pelo vidro do ônibus embaçado. Lembrei-me do rosto de
Júlia, e um sorriso se formou em minha face. Era fácil isso
acontecer, uma vez que pessoas apaixonadas fazem isso mesmo.
O seu doce sorriso ou a sua palavra firme eram um contraste
perfeito para minha personalidade também exigente. Eu já tinha
namorado algumas meninas, mas nenhuma nunca mexera tanto
comigo quanto ela. Quase sempre estava pensando nela e isso no
início me chateou, porque não gostava de estar entregue a algo
complicado demais.

– Isso é enervante! O pior é essa sensação de medo que nos
invade a alma quando penso que ela poderá me rejeitar! Droga!
Não posso pensar assim, pensamento positivo – dizia a mim
mesmo fazendo o exercício de controlar meus pensamentos.
Bryan, que me ensinara isso, ficava o tempo todo chamando
minha atenção para esse fato. Depois comecei a estudar por
conta própria e entendi que, para que as coisas aconteçam, tudo
começa com um simples pensamento.

Quando desci do ônibus a chuva já estava forte. Corri para uma
marquise protegendo-me e aguardei um pouco. Retirei do bolso o
papel onde havia anotado o endereço da minha doce
pretendente. Analisei com cuidado, olhando em volta, e, depois de
um exame minucioso, identif iquei a casa do outro lado da rua que
tinha um belo ipê-amarelo balançando fortemente contra o vento,



colorindo a calçada com sua florada, dando um bonito contraste
àquela rua suja, esburacada que se levantava numa ladeira
íngreme e estreita.

Observei que a chuva não daria trégua, então, respirei fundo,
atravessei-a e, antes mesmo de chegar a um pequeno e baixo
portão, escutei um grito agudo vindo de dentro da casa.

Estaquei rapidamente, reconheci de imediato que se tratava de
Júlia. Meu coração respondeu na mesma hora e acelerou meus
batimentos cardíacos. Demorou alguns segundos para ter uma
reação concreta. Dirigi-me a passos rápidos para a porta e,
colocando minha mão por dentro do gradilho que servia de
proteção, bati com força, sem me importar se estava sendo
educado ou não. Silêncio. Novamente escutei vozes alteradas e
sem me conter esmurrei a porta sem dó, chamando o nome dela
apreensivo, para não dizer quase desesperado já.

– Que droga está acontecendo aí? – indagava a mim mesmo
cada vez mais aflito, até escutar a tranca da porta sendo
destravada. O que vi não aliviou meu coração. Não consegui
pronunciar uma só palavra, apenas olhava para Júlia espantado
com o seu estado.

Ela devolvia o olhar igualmente surpresa. E, como se fosse a sua
única salvação, senti seus braços cruzando-se em meu pescoço
quando se jogou em mim, já com lágrimas descendo pelo seu belo
rosto. A vontade de protegê-la era tanta que retribuí o abraço
sem pestanejar.

– Calma, está tudo bem! Nada vai lhe acontecer! Eu não
deixarei – disse ao seu ouvido, tentando acalmá-la e, me dando
conta da chuva que não cessava, dei um passo à frente,
levantando-a e entrando em sua casa. Tocado pela sua carência,
levantei aquele corpo magricela que não pesava quase nada.
Senti suas pernas fraquejarem e, como se fosse uma criança,
sentei-a em meu colo.

– Chore, minha menina linda! Está tudo bem agora – disse
beijando levemente seus cabelos. Ela ficou quieta, aceitando
minha proteção com resignação. Mas minha cabeça não parava



de trabalhar, as perguntas vinham uma atrás da outra. Silenciei,
sabia que não podia fazê-las agora.

“Que droga! Desgraçado!” – Minha cabeça trabalhava rápido e
não sei se foi bom ou não não ter encontrado o crápula que fez
isso a ela! Não sei quanto tempo fiquei daquele jeito, apenas
escutei um sussurro em meu ouvido.

– Eu estou melhor! Obrigada! – disse ela sem jeito. Minha
vontade era não soltá-la, mas aquela “droga” deveria ser muito
difícil. Na verdade, não sei como uma mulher pode suportar algo
assim e continuar a vida. Cada vez mais aquela música antiga se
torna real para mim. Minha avó costumava cantar dia e noite,
onde dizia ser uma tremenda mentira a mulher ser sexo frágil. Eu
concordo muito com isso, mas, ainda assim, sinto uma raiva
crescente em meu coração ao saber que existem canalhas soltos
por aí a machucar dessa maneira crianças, jovens e adultas...

O vento não dava trégua, juntamente com a chuva sacudia a
porta, lembrando-nos de que ela estava aberta. Ela correu e a
fechou, depois, como por automatismo, passou a mão na roupa e
nos cabelos, foi quando percebeu que sua roupa estava rasgada.

– Caramba! – Levou a mão novamente até a altura do busto e
se deu conta também de que o seu sutiã estava à mostra. Baixou
a cabeça, demonstrando todo o seu constrangimento. Pediu
licença, mas algo a fez estacar no primeiro passo. Fitou meu rosto
imparcial, eu fazia um esforço sobre-humano para não
demonstrar a minha repugnância contra esse animal que havia
feito isso com ela. Seu constrangimento era visível, porém, mesmo
assim, murmurou:

– Marcos, será que você poderia vir comigo até meu quarto? –
Sem pensar duas vezes, saltei da cadeira e respondi solícito:

– Claro! Deixe que vou à frente! – Na verdade, uma parte dentro
de mim ansiava por encontrar o criminoso. Ainda molhado, segui
na sua frente e olhando cômodo por cômodo, constatei que o tal
não se encontrava. Voltei-me e disse:

– Não tem ninguém, Júlia! Ele foi embora. – Fiz questão de
deixá-la saber que já tinha conhecimento do que poderia ter



quase acontecido, ou pior, já vinha acontecendo. Porque, pelas
evidências, o criminoso deveria ser alguém conhecido.

Os olhos dela abriram-se um pouco mais, o suficiente para dizer
que tinha entendido o recado. Seu rosto não conseguia disfarçar
certo alívio, mas era algo que ainda não conhecia o suficiente
para ver impresso em seus traços fisionômicos. Naquele momento,
senti falta das muitas vezes que Bryan tentava me explicar o que
significavam alguns gestos, algumas formas de se expressar.

– Obrigada, Marcos! Volto num minuto. – Saiu em direção ao
seu quarto. A minha vontade era tirá-la de lá o mais rápido
possível. A forma como agarrava a blusa rasgada falava da sua
revolta, vergonha, medo, dor...

A minha lucidez me pedia calma, porém a minha insânia falava
algo bem diferente. Podia, com certeza, fazer algumas
conjecturas a respeito, mas preferi me abster de tal parecer.
Lembrei-me novamente de Bryan, do que me falava sobre
pensamento ruim; sempre afirmava que o pensamento é nossa
carteira de identidade, seria uma forma de nos conhecer de
verdade. As palavras dele eram mais ou menos assim: “Muitos
enveredam por querer conhecer os outros e esquecem-se de si.
Não reparam, por exemplo, que a forma como pensam e o que
pensam falam mais de si do que imaginam. Se você tem o hábito
de maus pensamentos fatalmente será uma pessoa dura, amarga,
pessimista, mesmo que consiga mascarar isso através de sorrisos
falsos, porque tudo fica muito forçado, sem vida. Você coloca em
seu entorno uma impressão, mostrando a todos que tiverem um
mínimo de sensibilidade quem é você, e não o que quer mostrar...”

Um barulho me tirou do devaneio; caminhei a passos rápidos e
estaquei à porta do quarto, atônito com o que vi. Júlia olhava
inerte para a folha de espelho despedaçada. Seus olhos pareciam
enxergar quanto sua vida fora afetada e, ao mesmo tempo,
traziam uma melancolia de algo que ainda não vivera; sonhos
perdidos, desfeitos, que agora não pareciam mais ter valor.

Vislumbrei sua mão sangrando, sem o mínimo de sua atenção.
Meu coração se encheu de compaixão e revolta ao mesmo tempo.



Eram sensações muito contraditórias, confusas. Não queria
analisar aquilo no momento.

Dei dois passos sem, no entanto, perguntar coisa alguma, era
um pedido silencioso de aproximação, no qual fui atendido,
também sem palavras. Seus olhos imprimiram a resposta que eu
queria.

Peguei a blusa rasgada jogada em cima da cama e envolvi em
torno de sua mão. Observei que havia cortes superficiais, o que
me aliviou. Abracei-a com tanto carinho, como se ela fosse de
vidro, mas era porque não queria que algum outro sentimento
passasse por sua cabeça já tão devastada.

– Vai sarar! Nada é mais forte do que a vontade de mudar! –
disse baixinho em seu ouvido; era a frase que Bryan sempre me
dizia. Sempre achei legal essa frase.

– Ele vai pagar, não vai? – ela sussurrou, a voz já embargada
pelas lágrimas que caíam. E, para minha surpresa, novamente se
agarrou a mim com tanta força, que parecia ter medo de que eu a
abandonasse.

– Claro! Ele pagará e muito caro! Você não está mais só! Eu vou
protegê-la, Júlia! Ninguém mais tocará em você! Eu prometo! –
disse com meu coração em júbilo.

Novamente deparei com a contradição de meus sentimentos.
Aquela não era uma situação para me sentir feliz , mas a droga é
que me senti, pelas razões óbvias: ela estava precisando de mim,
eu estava tendo acesso a ela de uma maneira que acreditava que
ninguém jamais tivera, e, ela estava confiando em mim, essa era a
melhor parte.

Contudo, me culpava, era no fundo um ato bem egoístico. No
entanto, não quis analisar aquilo também.

– Vamos sair daqui, meu anjo – Fitei-a, retirei os fios de cabelo
grudados em seu rosto com extrema delicadeza e enxuguei suas
lágrimas, que pareciam ser as Cataratas do Niágara. Ela não
impôs resistência, seguiu de boa vontade, ou pelo menos eu achei
que sim.

O que eu não sabia e viria a conhecer depois é que as reações
a um ataque desses acontecem de diversas formas. Porém,



quando a ficha realmente cai, há um descontrole emocional muito
acentuado... Mas isso é para os próximos capítulos.
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Desde o episódio em que Marcos tinha ido à casa de Júlia, a
amizade deles ficou muito mais sólida. Ele nunca me contou o
que, de fato, ocorreu naquele dia, sempre me deu informações
vagas e, é claro, sabia que não queria me falar a verdade.
Respeitei, embora estivesse curioso a respeito, mas tinha tanta
coisa para pensar e fazer que aquilo realmente não ocuparia
minha cabeça por muito tempo, a não ser algumas poucas horas.

– Bryan! – uma voz feminina desconhecida com um sotaque
lindo me tirou de minha abstração. Voltei minha cabeça para
aquela voz que, por sinal, era muito melódica. Meus olhos
apreciaram uma linda jovem de cabelos vermelhos, olhos
melancólicos de um azul perfeito, pele com sardas que davam,
sem medo de errar, a sua real nacionalidade: escocesa – pelo
menos é de lá o maior percentual de ruivos, embora esteja nos
Estados Unidos o maior número absoluto. Eu sabia aquilo porque
tinha ensinado a um aluno no ano passado e ele falava nisso o
tempo inteiro.

– Sim. Em que posso ajudar? – indaguei escondendo a minha
admiração pela beleza da jovem.

– Uma pessoa me indicou você para algumas aulas particulares
– pronunciou com a voz atropelada, ainda pela pouca
familiaridade com o novo idioma. Seus lábios eram finos, uma
boca pequena, um nariz afilado; enquanto falava, levantava o
lado esquerdo da sobrancelha numa espécie de tique nervoso.

– Sim. Dou aulas particulares. São para você? – Ela era
pequena, mas me olhava com firmeza. Apesar de estar em um



país estranho, não se sentia intimidada. Gostei de saber desse
detalhe.

– Não. Seria para o meu irmão. Ele tem 13 anos e está com
muita dificuldade de adaptação. – Fazia esforço para pronunciar
as palavras com correção, no entanto, teria que aprender ainda
muito. Mas não seria eu a dizer isso a ela até porque muitos dos
brasileiros não o sabem.

– Entendo! E para quando seria e a que horas? – Suas
sobrancelhas uniram-se num claro sinal de confusão, ia repetir
acreditando que não havia entendido, porém, ela voltou a falar
com aquele sotaque lindo:

– Isso tenho que perguntar a minha mãe. O importante é saber
se você pode.

– Bem, dependendo da hora, posso encaixá-lo. – Ela me brindou
com um sorriso de pura satisfação. Isso me dizia que, apesar de
não falar tão bem, entendia muito melhor o que eu falava.

– Sim. Entendo você. Amanhã o procuro novamente para lhe
falar sobre isso. – Sem cerimônia, me estendeu a mão com
simpatia. Apertei-a levemente, sentindo a maciez de sua pele.

– Estarei aguardando! – disse retribuindo o sorriso.
Mal tinha saído, Marcos e Júlia se aproximaram com humores

bem diferentes.
– Cara! Você não perde tempo! Aquela não é a gringa? –

indagou, sentando-se à minha frente, enquanto Júlia se manteve
em pé. Ela estava aborrecida.

– Ela estava apenas querendo aulas – expliquei um tanto
aborrecido com o julgamento apressado dele. Toda menina que
falava comigo era uma namorada em potencial agora. Ele queria
me arranjar uma namorada a todo custo e me tirar de campo, por
causa de Júlia. No fundo, tinha ciúmes toda vez que ela me dava
atenção.

– Meu amigo, você é um homem de sorte! A facu toda está
doida por essa gringa e você dará aulas a ela! – continuou na
mesma linha de pensamento, fazendo julgamento apressado.

– Não vou dar aulas a ela, Marcos! Como sempre, você é
apressado demais em seu achismo. Há uma possibilidade de dar



aula ao irmão dela. Então, pare de viajar! – respondi rapidamente,
observando que o aborrecimento de Júlia tinha aumentado.
Novamente me peguei pensando no porquê daquilo e em como o
fato de ela estar incomodada me incomodava também.

– Ei, está nervosinho, é? Relaxe! Tudo bem, mas dar aula ao
irmão dela quer dizer encontrar com ela também, então! – Antes
de responder alguma coisa, Júlia ajeitou a bolsa em seu braço e
soltou, visivelmente chateada:

– Com licença! Essa conversa está chata demais. Vou ao
banheiro e quando eu voltar espero que esse papo já tenha
acabado, senão eu vazo daqui – Ficamos olhando-a se afastar
sem dizer nada, eu, um tanto surpreso por sua forma agressiva.

Marcos quebrou o silêncio:
– Cara, acho que ela ficou com ciúmes por ter falado desse

jeito da mina. – Nem ele mesmo acreditava no que falava, sua voz
era fraca e sem convicção. Na real, ele tinha tantas dúvidas
quanto eu, apenas acreditava que poderia ter alguma chance de
aquela possibilidade ser verdadeira.

– Vai ver que pode ser isso mesmo. Então, cara, veja se
consegue se tocar, porque isso é muito chato! Coloque-se no
lugar dela, você não iria gostar nem um pouco.

Ele me fitou pensativo por alguns segundos, seus olhos
estreitaram-se como um lobo predador e depois tascou
sarcástico:

– Cara, é impressão minha ou você ficou todo cheio de marra
por causa da Júlia? Não consigo entender essa mania de sempre
corrigir as minhas ações. Você quer impressionar quem? Por que
não admite logo essa droga de uma vez? – A voz dele se alterou
e se tornou agressiva. Poucas vezes o vi daquele jeito.

– Sinceramente, não sei do que você está falando, Marcos! O
que sei é que você mesmo não vê que o seu ciúme o está
cegando. E, cara, ciúme é um veneno, macula quem sente e quem
é o motivo do seu suposto afeto. Ciúmes não é amor, ao
contrário, é um cárcere da alma enfermiça – falei com calma,
lutando contra os sentimentos contraditórios que me tomavam
naquele momento.



Estava chateado com o rumo que aquilo estava tomando. Iria
perder meu melhor amigo, podia sentir o clima hostil entre nós. E
ficou ainda mais claro quando ele cuspiu com viva indignação:

– Guarde seu papinho moralista para outro, Bryan. Não sou e
nunca fui alienado. A questão aqui é outra e você sabe muito
bem, estou cansado de representar, fazer de conta que não
percebo nada. Posso não ser tão inteligente, tão gente boa, tão
tudo quanto você, mas não sou cego nem burro. Sei muito bem
que rola algo entre você e a Júlia, porém, quero deixar claro que
gosto dela de verdade e não vou desistir. – Seus olhos
confirmavam tudo que suas palavras proferiram: firmes, coléricos
e focados em mim. Sua boca numa linha reta apertava seus lábios
com força.

Sempre trazia Deus para participar de meus momentos, e
aquele era um do qual não poderia ficar de fora. Meu coração
estava apertado, gostava de Marcos, era um cara muito legal e
meu melhor amigo. Contudo, nem isso foi suficiente para ele
avaliar e pesar tudo o que falou.

Assim são as paixões, nos cegam, nos fazem refém de nós
mesmos. Suspirei fundo, buscando encontrar tempo para
responder e não piorar ainda mais a situação. Marcos sabia muito
de mim, confiara-lhe segredos que nunca tinha contado a
ninguém, sabia que não podia deixar que esse sentimento tão
pobre se colocasse entre a gente dessa maneira.

– Cara, sabe muito bem o que penso disso tudo. Não devemos
brigar por isso. Somos amigos, Marcos, e, mesmo discordando,
sempre conseguimos contornar; não será agora que isso
acontecerá. – Falava com a voz suave e baixa. Era uma forma de
acalmá-lo. Todavia, seu aspecto não deixava dúvidas: ele não
estava a fim de negociar.

No fundo, entendi que era melhor para ele que nós brigássemos,
teria uma desculpa para não ver a mim e Júlia juntos, e aquilo me
entristecia ainda mais.

– Contornar? Deve estar de brincadeira, Bryan! Cara, isso não é
como aqueles nossos jogos! Estou muito apaixonado por ela e,
como disse, não vou desistir. Você não vai atrapalhar! – cuspiu



com tanta raiva, que entendi o porquê de sua mãe, ultimamente,
me falar que ele estava agressivo.

– Você tem razão, cara! Estou deixando você à vontade, dando
um tempo disso tudo. Nunca quis nem vou te atrapalhar. –
Levantei-me, peguei meu material, e a ironia de tudo aquilo era
que quem deveria sair era ele, afinal, eu já estava lá.

Tentando evitar cruzar com Júlia, me retirei rapidamente, porém,
não foi suficiente. Quando ela chegou, eu ainda estava bem
próximo deles e deu para escutar ela perguntar por que eu estava
indo embora. Não escutei a resposta dele e, no fundo, não estava
mesmo interessado, evitando assim me sentir mais triste do que
me encontrava no momento.

Já estava chegando à quadra onde os meninos e as meninas
treinavam futebol. No início, o time feminino sofreu muita pressão
pelo fato de serem mulheres: piadas difamantes de que futebol
não é coisa de mulher e, para a surpresa de todos, muitos desses
pensamentos machistas eram de outras mulheres... Hoje o time
contava até com patrocínio e era levado bastante a sério. O
ginásio lotava quando jogavam. Assim é a vida, nunca devemos
desistir do que queremos de verdade.

– Bryan! Bryan! – Essa voz era muito conhecida aos meus
ouvidos. Minha razão pedia que continuasse a andar, mas minha
emoção se derretia quando escutava a voz dela e meu coração
“burro” ganhou novamente. Parei e voltei-me. Júlia corria em minha
direção, chegando segundos depois.

Sua respiração cansada fazia seu peito subir e descer num
ritmo acelerado. Ela colocou as mãos nos joelhos num claro sinal
de exaustão. Seu cabelo grudava em sua testa suada; podia
sentir o seu perfume inconfundível de flores. Meus sentidos se
aguçavam quando ela estava por perto e bastou isso para
esquecer a bela estrangeira.

Ela se levantou com a respiração mais controlada, fitou meus
olhos com uma expressão de divertimento, com uma sombra de
um sorriso nos lábios. Não entendi até ela me perguntar, ainda
sorrindo levemente:



– Por que está me olhando desse jeito? – Apoiou-se na perna,
virou a cabeça ligeiramente para o lado e prosseguiu: – Parece
que nunca me viu! – Sua voz denotava satisfação, aquilo me
deixou mais calmo. Ela percebeu o meu estado de tola admiração,
ao olhá-la de perto.

– Estou admirando-a! – O quê? Por que disse isso? Que droga!
Estou definitivamente sem controle sobre mim. Lembrei-me de
Marcos e minha postura mudou. – O que você quer? – indaguei
sem mais nenhuma perspectiva de prazer.

Ela me observou por alguns segundos como se analisasse a
minha mudança brusca de humor. Retirou os cabelos que
insistiam em ir para o seu rosto, levados pela brisa suave que
refrescava um pouco aquele dia quente. Sua postura também
mudou um pouco, mas, quando voltou a falar, sua voz continuava
calma:

– Queria saber por que você saiu daquele jeito. De longe
parecia que vocês brigavam. O que está acontecendo entre você
e o Marcos? Eu pensei que fossem amigos! – Concatenou
algumas palavras, embora não com desenvoltura; estava sem
jeito, com vergonha, eu diria. Eu detectei uma preocupação
disfarçada.

– Sim, somos amigos, Júlia! Foi apenas uma discussão entre
amigos mesmo. Não se preocupe! Às vezes não concordo com
algumas coisas do Marcos e o mesmo acontece com ele em
relação a mim. Mas está tudo sob controle. – Tentei ser o mais
convincente possível, evitando, assim, deixá-la mais preocupada.

– Bryan, eu não quero... – Silêncio. De cabeça baixa, ela torcia
as mãos, seus olhos demonstravam medo, angústia. Senti meu
sangue circular mais rápido pelo corpo. Minha vontade era
abraçá-la, protegê-la de algo que ainda desconhecia, e vê-la
daquele jeito só me mostrava quanto tinha que fugir dela.

Nunca me senti tão vulnerável, parecia que meu autocontrole se
perdia no esquecimento de algum lugar do meu cérebro. T ive que
buscar no íntimo, fazendo um esforço enorme para ficar parado
apenas olhando-a, enquanto ela pensava no que iria falar.



Quando fitou meus olhos novamente, senti um estremecimento
maior. Engoli em seco, até ela voltar a falar:

– Eu não quero que vocês briguem por minha causa! Eu sei que
o Marcos gosta de mim e que tem ciúmes de você, mas entre mim
e ele só existe amizade. – Sua voz era suave, quase melódica,
carregada de sentimentos, de sinceridade somada a uma
profunda preocupação.

– Não vamos, Júlia! Eu e o Marcos sempre nos entendemos. É
comum entre amigos haver esses problemas! – Carreguei minha
voz de compreensão, buscando tranquilizá-la ao máximo. O seu
autocontrole foi menor que o meu, porque, sem que esperasse, ela
se jogou em meus braços chorando.

Ao sentir seu corpo frágil em contato com o meu, seu perfume
tão próximo, toda minha resistência foi por terra. Abracei-a sem
reservas, apertando-a de encontro a mim, como se aquele gesto
pudesse retirar dela aquela dor.

– Eu o deixei entrar porque era seu amigo, só por isso! Aceitei
sua ajuda, por você! Queria que fosse você a ter estado em minha
casa naquele dia. Não pense mal de mim, mas queria que fosse
você. – Falava sem me soltar ou me deixar olhá-la. No início não
entendia o que falava, mas, ao terminar, compreendi, e mais uma
vez meu coração me traiu, porque fiquei muito feliz em saber.

– Eu queria ter estado lá, acredite! Mas não pude, então pedi ao
Marcos que fosse em meu lugar – admiti. Ela parou subitamente
como se tivesse tomado um choque, afastou-se um pouco até me
fitar e perguntou, ainda com lágrimas descendo pelo seu belo
rosto:

– Foi você que pediu ao Marcos que fosse lá em casa?
– Sim, Júlia, fui eu! T ive um sonho ruim com você me pedindo

ajuda, não tive como ir até lá, então, liguei para o Marcos e pedi
que fosse até sua casa saber se estava precisando de algo.

Ela me sorriu em meio às lágrimas que caíam pelo seu rosto e
disse num fio de voz:

– No fundo eu sabia que sempre foi você! – Novamente seu
ímpeto venceu e, na ponta dos pés, agarrou meu pescoço e uniu
seus lábios aos meus. Inicialmente tímidos, bastou aquele pequeno



gesto meu de aceitação para aprofundarmos ainda mais o beijo,
também correspondido avidamente por mim.
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Ao saber que tudo partira dele, não consegui resistir e o beijei.
Isso era o que verdadeiramente me intrigava: por que não tinha
receio de me entregar àquele sentimento; não sentia medo, nojo
ou qualquer coisa parecida. Meus lábios, quando tocaram os dele,
foi como se tivessem alcançando o céu. Não é exagero, foi assim
mesmo que me senti. Isso para uma pessoa como eu, descrente
de sentimentos, ferida, violentada de tantas maneiras, era muito
mais do que eu poderia esperar.

Ao sentir o seu abraço, meu corpo estranhamente reagiu
positivamente e eu só queria mais. Queria que aquele momento
não acabasse, queria ter uma vida normal, queria não odiar a
todos, queria que minha natureza não fosse morta, fosse
colorida...

Para uma pessoa normal, tudo era mais ou menos calmo, mas,
para uma pessoa que traz marcas em seu íntimo, tudo funciona
como um ciclone de emoções; as pessoas são um poço sem fim,
onde se pode encontrar água limpa ou suja, sem cheiro ou com
um odor fétido. Não gosto de vitimismo, olho as coisas como são,
sem flores ou amores, como muitos idealizam.

O Bryan me trouxe outra perspectiva. Ao lado dele conseguia
enxergar cores, sons, aromas... E isso era como nadar em uma
piscina azul. Era, ainda, uma das poucas coisas que me fazia
bem; nadar, mergulhar na água límpida me remetia a uma pureza
que há muito não mais possuía.

Desde sempre me senti morta, minha vida não tinha sentido, até
encontrar aqueles olhos em cima de mim. Meu corpo respondia



tão rápido que me assustava a possibilidade de me aproximar... E
agora! Ah! Agora não quero ficar longe. Essa de Marcos gostar de
mim e do Bryan se afastar por causa disso estava me deixando
em parafuso...

Seus lábios comprimiam os meus em um apelo de urgência.
Podia sentir a sua necessidade de mim assim como a minha por
ele. Podia atestar, também, a sua resistência, o desespero
crescente em seu íntimo, a luta interna que experimentava. Não
queria que parasse, não queria que se afastasse de mim, contudo,
meu pedido não foi aceito. Ele me empurrou para longe, seus
olhos demonstravam toda sua angústia, a confusão mental em
que vivia, e isso nos conectou ainda mais. Aquele estado era tão
comum em mim.

– Não posso fazer isso, Júlia! Perdoe-me! Marcos é muito
importante para mim! Não existe nenhuma possibilidade de existir
algo entre nós. Eu... Eu lamento! – e lá se foi ele de novo, desta
vez sem nenhuma resposta.

Acatei sua decisão, contudo, não concordava com o fato de
não enfrentar o Marcos, de não lutar pelo que realmente queria.
Eu era o que ele queria? Sim, eu sabia, eu sentia. Não era
convencimento, era constatação, sentia isso em cada parte de
seu corpo. No entanto, reza uma lenda que os homens são
covardes... e acomodados também, pelo menos, era isso o que
minha mãe sempre falava. Como não tenho experiência nessa
área, não sei de nada, só repito o que escutei, até porque achei
que fosse odiar todos os homens da face da terra, até encontrar
Bryan.

– Como vou resolver isso? Não vou perder Bryan!
Desde o dia em que Marcos foi à minha casa evitava falar a

respeito do que ele já sabia, porém, tenho certeza de que queria
saber detalhes, ou pelo menos o nome do projeto de homem que
havia estado ali... Era algo difícil para mim. As lembranças eram,
muitas vezes, uma verdadeira tortura. Balancei a cabeça, numa
tentativa frustrada de colocar aquelas malditas lembranças longe
de mim.



– Que droga! Droga de cabeça que não me obedece! – gritei
achando estar sozinha em meus devaneios, porém, Marcos havia
chegado, escutando, e, antes de conseguir explicar algo,
perguntou ríspido:

– Você gosta dele, não é, Júlia? – Seus olhos se estreitavam
para mim, demonstrando contrariedade, seus braços dobrados
em volta do peito mostrando uma postura totalmente defensiva,
mostrando que não estava aberto a transmitir nem a receber
informações. A falta de firmeza no falar, por sua vez, me indicava
que, no fundo, estava mais inseguro do que determinado a saber
toda a verdade. Ele estava em confusão emocional.

Isso me deixava um pouco mais confortável em relação às
pessoas: saber que algumas vezes podiam sentir um pouco do
que acontecia quase constantemente comigo.

Olhei-o mais com compaixão do que contrariedade. Gostava de
Marcos. Ele era mais um que não me fazia mal.

– Do que você está falando, Marcos? – perguntei, tentando
ganhar tempo para assim concatenar uma resposta adequada. O
velho ditado nos informa de que a melhor defesa é o ataque, mas
não sei se funciona tão bem. Com o Bryan, por exemplo, não dá
mesmo. Ele quase nunca fica com raiva e, se fica, não demonstra.

– Estou falando de você e do Bryan. Acho que vocês estão
escondendo o jogo – disse sem convicção e com a voz quase
sumindo, com certeza sentindo algo mais forte do que supunha.
Nunca tive ninguém que se interessasse por mim. Não de verdade.
Era sempre a mesma coisa, estavam atrás de emoções frívolas.

Dei um sorriso mentalmente por causa da minha tentativa de
aprimorar meu vocabulário. Gostava de palavras difíceis, faziam
com que me sentisse diferente em um bom sentido, porque a
comunicação é muito importante para quem deseja esconder
emoções.

– Não estou escondendo nada, Marcos, porque, na verdade,
não tenho nada para esconder. Assim como você, Bryan é apenas
meu amigo. – Soltei a deixa e quase senti a dor que se fez em seu
rosto ao escutar minhas palavras. Ele o contraiu como se
estivesse com dor de barriga. Abriu a boca para falar algo, mas



voltou atrás. Mirou meus olhos numa tristeza profunda e naquele
momento a única coisa que veio à minha cabeça foi indagar a
mim mesma o que ele via em mim.

– Marcos, pelo amor de Deus, cara, eu sou problema! Não sirvo
para você. – Verbalizei meus pensamentos numa tentativa de
fazê-lo compreender toda aquela maldita confusão que era meu
íntimo.

– Você não acha que eu sou grande o suficiente para decidir
isso por mim mesmo? – Sua feição se suavizou as minhas
palavras deram a ele a chance que há pouco tinha perdido. Droga
de novo! Eu sou uma besta mesmo!

– Não! De verdade, não acho. Acho que a paixão é uma
porcaria, muda suas perspectivas de como enxergar o mundo. Eu
não sou uma boa pessoa, Marcos, e não vou deixar você
acreditar nisso, porque essa é outra coisa que a paixão faz: ela
cega. – Fitei-o determinada e, com uma raiva crescente em mim,
deixei o tom de minha voz aumentar e com sarcasmo cuspi:

– O apaixonado começa a ver coisas que não existem... Só vê
aquele mundinho medíocre que ele criou para satisfazer suas
necessidades emocionais primárias. Odeio isso! Odeio esse lance
de amor, de romance, isso tudo é mentira! Quanto tempo dura
esse sentimento? Um dia, dois meses, um ano? E, depois, tudo
acaba com xingamentos, com raivas, com insultos gratuitos... Não,
Marcos, eu não vou cair nisso e, se quiser algo de mim, só terá
minha amizade.

Ele deu dois passos para trás em resposta às minhas palavras.
Estava assustado. Podia imaginar seu coração acelerado, seu
sangue quente circulando mais rapidamente em suas veias,
porque estava um tom mais rosado. Passou as mãos pelos
cabelos penteando-os em um gesto nervoso, o que era comum
nos homens; acho que aquilo era uma fórmula secreta para
acalmar as ideias ou juntar tudo para saber o que falar.

– Júlia... – Fez uma pausa, fitou meus olhos e continuou com a
voz calma: – Você está enganada! Nem todos são como ele!
Existem pessoas diferentes e...



– Cale a boca! – gritei em resposta, não permitindo que ele
completasse. Não queria escutar, era sempre a mesma coisa, o
mesmo texto, parecia até que todos já haviam lido o mesmo livro
e decoravam aquela parte de autoajuda. Odeio autoajuda, na
verdade não ajuda ninguém, vicia, no meu ponto de vista. Levantei
o dedo em riste e continuei a esbravejar: – Não ache que sabe de
algo de minha vida, porque você não sabe. Ninguém sabe! No
fundo, todos são iguais: egoístas, maquiavélicos, mesquinhos...
Você está aqui porque seus hormônios querem outra coisa e
enganam seu cérebro. Eu já falei, não sou a pessoa certa para
você. Na verdade, não sou certa para ninguém.

Sem querer estender mais aquela conversa, virei e saí correndo.
Entrei na primeira porta que encontrei aberta e, para a minha
sorte, era o banheiro feminino. Acho que o cérebro faz esse papel,
reconhece lugares em momentos de desespero.

Meu professor disse que o subconsciente é que faz esse papel.
Diferentemente do que pensamos, ele não para de trabalhar,
mesmo que não estejam ativas em nós essas lembranças de
forma constante. Entrei em uma das inúmeras portinholas abertas,
sentei no vaso sanitário e pensei alto:

– Porcaria! Agora ferrei tudo com o Marcos! Eu sou uma besta,
mesmo! – Aquela sensação de vazio novamente se apossou de
mim. Meu coração parecia que ia saltar pela boca, mas apenas
pelo esforço físico, porque ele se mantinha frio, distante... Eu sabia
que aquilo era inevitável. Hoje foi com o Marcos, amanhã será
com o Bryan. Meus lábios experimentaram o gosto salgado das
lágrimas que caíam ao constatar aquela verdade. – Sua otária!
Você achou, mesmo, que poderia ser diferente? Você não nasceu
para isso. – Levantei e dei um soco na porta, escorando minha
cabeça nela. Encostei-me na parede e deixei meu corpo
escorregar pelo azulejo frio até sentir o chão. A imagem de Bryan
apareceu em meus pensamentos, mas, ao contrário das outras
vezes, estava cinza, turva como um borrão.

As lágrimas ficaram amargas; a constatação de que nem
mesmo a única pessoa que podia fazer a diferença em sua vida
era algo possível veio como um vento seco, sem vida, que não



refresca nem acalma. Deixei minha cabeça cair por sobre os
joelhos dobrados e meu choro cessou, só conseguia escutar a
minha respiração, dessa vez mais controlada, mas não era de
calma. Vivia um turbilhão de sensações estranhas dentro de mim
e, pela primeira vez, amaldiçoei ter conhecido Bryan.

– Isso vai passar! Isso vai passar!
A lembrança do beijo se fez quase imediatamente, contudo,

minhas emoções eram outras. Limpei minha boca, esfregando-a
com rispidez. E a sensação foi pungente; uma mistura de
percepções – o descrédito em mim mesma, associado à dor da
constatação da impossibilidade de levar adiante qualquer
esperança em relação a Bryan.

– Quanto antes eu acabar com isso, melhor será para todos!
Como pude ter ilusões a esse respeito? Nunca poderei sonhar
com algo assim! – Não consegui segurar por mais tempo a dor
que abatia minha alma. Era muito real, parecia que algo muito fino
e cortante me partia as entranhas.

– Deus! Deus! Você é uma mentira! Como pôde me colocar
numa família daquela? Tudo o que eu queria era um lar de
verdade! Uma mãe e um pai que me amassem! – murmurava
sentada no chão, olhando para cima, como se ele, o Senhor
Todo-Poderoso, estivesse no teto ou no alto como falavam,
porém, a verdade é que há muito tempo deixei de acreditar nisso...
– Eu só queria ter nascido normal! Mas hoje eu só queria morrer!
– A voz saiu engasgada pelo choro que não pude conter. Enterrei
minha cabeça por entre os joelhos e dei vazão à dor que
experimentava naquele momento, ao choro baixo, contido, mas
não menos triste.

Eu não sei como descrever uma dor, talvez seja pela
complexidade de compreendê-la ou pela minha pobreza de
vocabulário mesmo, porém, o fato é que nunca tinha estado
assim... Sempre me sentia mal pelo que me acontecia, pelos anos
de vida que aquele marginal me roubou, mas agora era diferente...
Era a dor da perda de algo que nunca tive de verdade...
Esperança! Era isso mesmo, essa palavra tão citada por tantos
poetas, escritores...



Por um momento, depois que conheci Bryan, acreditei que esse
sentimento pudesse existir em minha vida. Contudo, a máxima
popular é verdadeira: alegria de pobre dura pouco; no meu caso,
menos de um mês, acho. Mas agora tudo acabara e eu voltava
para minha insignificante condição mental! Era assim que me
sentia.
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ALÍCIA

– Alícia, você não pode me dizer o que está acontecendo? Já
tem pelo menos dois dias que você não está “aqui”. Não estou
querendo ser impertinente, mas está conseguindo me deixar
preocupado.

Bryan olhava para mim com aquela paciência característica,
contudo, estava também diferente, não sei se por mim mesma,
pelo meu jeito ou por algum problema que enfrentava. Afinal,
tenho consciência de que não só eu tenho problemas.

– Caraca! Quantos anos você tem mesmo? Impertinente? Que
droga de palavra é essa? Às vezes tenho a impressão de estudar
com uma pessoa do século passado. – Vi seus lábios se curvarem
em um pequeno sorriso. Ele não ria com frequência e, quando o
fazia, era sempre com moderação. Mas aquele palavreado dele
era irritante, na maioria das vezes. Quem hoje fala impertinente?

– Deixe de enrolar e responda à minha pergunta – falou já sério
novamente. Confesso que gosto desse seu jeito profissional, me
deixa mais à vontade de certo modo, porque não é aquele sério
chato, mas compreensivo, amigo, nunca negligencia sua função.

– Eu não tenho nada. Ok? – respondi, sabendo que jamais
acreditaria nas minhas palavras. Ele tem aquele lance de ler a
mente, ou sei lá o quê. Na verdade, ele sempre sabia quando eu
estava mentindo ou escondendo algo. Conseguia esconder quase
tudo de todo mundo à minha volta, mas dele...

– Ah, esqueci que você lê mentes! Caramba! Às vezes tenho a
impressão de estudar com um ser do espaço. Quem é você,
mesmo? – tentei mudar o foco, porém, desta vez ele não riu, ao



contrário, f itou meus olhos incisivamente, reiterando o que tinha
acabado de dizer, e fez outra pergunta:

– Como está seu relacionamento com Matheus? – Bingo! É isso
que falo sobre ele ler mentes. Não é possível! Contudo, não iria
dar a ele esse gostinho de vitória assim tão fácil, mesmo sabendo
que iria falar.

Ele era a única pessoa com quem conseguia me abrir um pouco.
Com minha mãe falava o que achava necessário para não deixá-
la mais triste do que sempre estava. Culpava-me por isso. Embora,
depois que conheci o Bryan, conseguia até sorrir, e isso estava
fazendo um bem enorme aos meus pais. Quase não os via mais
brigar.

Isso me fez refletir que uma postura diferente na vida pode
mudar em muito nosso dia a dia.

– Que mané relacionamento? Você está viajando! Não há nada
entre mim e Matheus e nunca poderá haver nada de qualquer
forma, nem com ele, nem com ninguém – falei sem pensar e deixei
escapar algo que o faria refletir sobre o assunto.

– Alícia, novamente reforço a ideia de não querer ser
intrometido e saber de sua vida, mas suas respostas me fazem
pensar que há algo e, se você pudesse e quisesse se abrir,
poderia ajudá-la. Eu nem preciso dizer que isso ficará cem por
cento comigo, né?

Pela primeira vez na minha vida senti vontade de dividir o meu
drama pessoal com alguém; sabia que ele estava falando a
verdade. Confiava nele como nunca confiei em ninguém. O Bryan
me fazia refletir sobre uma série de coisas.

Primeiro: como o ser humano, se quisesse, poderia fazer
diferença na vida das outras pessoas, não precisava ter dinheiro,
fama ou poder, como a maioria acredita. Ele não possuía nada
disso, porém, com seu modo de viver, com sua compreensão, com
a capacidade de não julgar, de ter paciência, influenciava
positivamente quem estava próximo.

Segundo: todas essas virtudes que citei há pouco quase sempre
conseguem destruir barreiras emocionais, psicológicas, criadas



por pessoas “doentes” como eu, que não deixam espaço para
ninguém, apenas para o próprio problema.

Terceiro: que mesmo com o maior dos problemas você pode ter
qualidade de vida. Tudo é uma questão de perspectiva. Ele
sempre me mostrava questionamentos lógicos e a necessidade de
o homem estar sempre com a mente voltada para algo positivo.

Na real, o Bryan me fez voltar a acreditar na criatura humana, e
isso estava mudando minha vida. Sabia que sua base de
conhecimentos era abrangente, era um rapaz da ciência, dos
números, mas também tinha sua crença. Segundo ele, ela era
fundamentada em estudos sérios.

Ele não me falava muito a respeito porque respeitava o fato de
eu não acreditar, mas tinha plena consciência de que tudo o que
me dizia tinha como base a Doutrina Espírita. O que de certa
forma também me chamou a atenção para outro fator discutido
muito atualmente: a questão de que a ciência não pode andar
com a religião, se bem que essa Doutrina Espírita era bem
diferente de outras religiões.

– Eu sei, Bryan! Confio em você. – Soltei o ar lentamente. T inha
essa mania de ficar prendendo a respiração. A ideia de contar a
alguém sobre a minha doença nunca me pareceu mais
convidativa, porém, algo ainda me travava. Decidi, então, falar por
tabela do meu outro problema: Matheus.

Estávamos sempre em contato, conversávamos todos os dias
pelas redes sociais. Coisa nova para mim também desde que
soube do meu problema. Estudávamos juntos algumas vezes por
semana, o que fez minha mãe quase promover uma festa, porque
aquilo era motivo de muita felicidade; oferecia a falsa impressão
de que estava interagindo com outras pessoas.

Todavia, a questão era bem outra: o Matheus servia aos meus
propósitos. Ele conhecia muito de medicamentos e sua
obstinação em encontrar cura para algumas doenças era
inacreditavelmente pertinaz...

– Bem, você acertou de novo. O Matheus e eu estamos nos
encontrando com certa frequência, mas não venha com
interações românticas, porque o caso é outro. Estamos



estudando sobre medicamentos e gosto de estar com ele devido
a sua obstinação em conseguir a cura para alguns tipos de
doença. Fico feliz em saber quanto se empenha em ajudar a
humanidade, mesmo sendo tão jovem para isso. – Aquela parte
era toda verdade, só não citei os motivos que me faziam gostar
desse aspecto do Matheus cada vez mais.

– Bem, no caso dele, eu acho que sei um pouco o que o motiva.
Agora, no seu caso, qual a sua motivação? – Fez aquela pergunta
como se soubesse que havia algo por trás das minhas tão “boas”
intenções.

– Ora, o fato de poder ser útil não é suficiente? Gosto de
estudar, me faz sentir mais viva, se é que isso é possível! – Vi de
relance os olhos atentos de Bryan em mim e sabia que não o
estava convencendo. Quando ele quer, sabe ser também bem
teimoso. Então, resolvi tentar outra coisa.

– Gosto do Matheus! Ele é um cara bem legal! Assim como você,
consegue me entender. – Aquela não era uma inverdade
completa. Na real, nada era mentira.

Matheus, a cada dia, estava mais próximo de mim e aquilo me
assustava. Não podia nem cogitar que existisse algo entre nós, ou
seria também o seu fim. Por isso, estava evitando-o como podia.
Essa era a causa do meu mau humor, não que eu fosse uma
pessoa bem-humorada, mas, nos últimos dias, ele não parava de
me enviar mensagens e até veio aqui em casa... Estava sendo
punk fugir da sua “necessidade” de mim.

– Você sabe que ele gosta de você também! E não tem sido
fácil aturar o seu interrogatório todos os dias sobre você. As
intermináveis citações sobre o seu nome; sobre como você é linda,
inteligente, blá-blá-blá... Por que não o está atendendo, já que
gosta dele também? – Aquela revelação fez meu estômago dar
voltas, parecendo a montanha-russa Millennium Force, uma das
maiores do mundo.

Acreditava que ele queria minha presença porque dava créditos
às suas pesquisas; gostava de conversar e de ouvi-lo, mas
imaginar que o sentimento dele era outro fez meu coração bater
bem mais acelerado. De cara, não sabia muito se achava aquilo



bom ou ruim, foi apenas estranho, uma vez que nunca tinha
sentido tal emoção.

Minha mente rapidamente organizou meu problema em torno da
minha doença, talvez porque já estivesse em modo de defesa. Ela
fez uma varredura nas muitas razões que me diziam sempre que
não podia permitir nada com ninguém. Visualizei a consequência
maior e, como se tivesse tomado um choque, saltei da cadeira e
com os olhos esbugalhados disse, a respiração alterada:

– Ele não pode sentir nada por mim! Não assim! Eu não posso
ter nada com ninguém! Com ninguém! – Meu desespero só
aumentava, e isso me indicou outra coisa: estava mais envolvida
com ele do que supunha minha tola emoção.

Andei de um lado para o outro sob os olhos atentos e confusos
de Bryan, mas, como sempre, sua sensatez é uma marca muito
forte. Ele permanecia em silêncio, talvez acreditando que eu me
acalmaria. Só que desta vez aquilo não ocorreu.

– Droga! Ele é burro! Será que é demais entender que eu nunca
vou ser nada além de uma simples e reles amiga? – esbravejei
com os olhos presos nos dele, deixando minha ira se exteriorizar
sem precedentes. – Eu não sirvo para ninguém! Para ninguém! Eu
sou um ponto morto no espaço! Maldição! A culpa disso é sua.
Não tinha nada que me trazer esperança de porcaria nenhuma –
gritava enquanto lágrimas rolavam pela minha face rubra de raiva.
Levantei o dedo e continuei a acusar a única pessoa que me
fizera bem na vida, mas não me importava; agora queria apenas
me livrar daquela sensação de ódio que me tomava o íntimo.

Essa é a droga de falar com raiva, colocamos para fora o que
temos dentro de nós, e não adianta camuflar com dizeres do tipo:
foi apenas na hora da raiva. É nessa hora que descobrimos o que
realmente guardamos conosco. Claro que, quando falamos algo
para determinada pessoa, queremos, na real, dizer isso mesmo,
para ela, como neste caso.

Bryan seria a última pessoa que acusaria. Contudo, o que eu
falava era o que realmente sentia. Achava que eu era um nada,
que tinha vindo ao mundo para trazer tristeza.



– E agora, você vai resolver essa porcaria toda? Maldita
doença! Eu sou um poço de sujeira. – Passei a mão no móvel de
luxo de minha mãe e derrubei tudo o que estava em cima.

Antes mesmo que me desse conta, senti os braços de Bryan em
torno de mim, numa tentativa de me proteger. Lutei em vão para
me soltar, mas, para a minha surpresa, ele tinha mais força do que
seu corpo magro demonstrava.

Meu corpo doía, suava mais que chaleira e, sem mais forças,
aquietei-me, chorando copiosamente em seus braços. Ele me
manteve em seu abraço, sem dizer uma só palavra, apenas
passando uma das mãos em minha cabeça, num carinho fraternal.

Meu peito parecia um poço sem fundo. Um vazio sem
proporções tomava conta de mim e, com a consciência de que
meu mundo era aquele, a vontade de manter aquilo em segredo
se desfez. Meu peito subia e descia mais calmamente agora; fitei
meu jovem professor/benfeitor e deixei-o saber da minha
angústia.

– Eu tenho Aids! Eu... – As palavras morreram na garganta, não
consegui completar meu raciocínio.

Como suspeitei, Bryan não se afastou, seus olhos não
demonstraram nenhum sentimento de medo ou pena: nada. Ao
contrário, abraçou-me novamente e disse em meu ouvido com voz
calma e confortadora:

– Você e milhares de pessoas têm Aids e nem por isso são
sujas, feias ou estão condenadas à morte. É apenas mais uma
doença no mundo, Alícia. – Afastou-me um pouco e continuou a
falar fitando meus olhos com um brilho diferente, vivo, cheio de
convicção: – A doença não é problema, ao contrário, é solução.
Tudo é apenas uma questão de ponto de vista. Você pode e deve
ter uma vida normal, dentro da sua condição, como todos. Todos
nós temos alguma restrição a algo, alguns mais que outros, mas
todos estão sempre tendo que enfrentar alguma coisa. Não se
julgue menos, porque você é mais.

Um sorriso singelo surgiu no canto da boca e continuou:
– Você é criação de Deus e ele não a ama menos por isso,

como sua mãe, seu pai, eu e tenho certeza de que o Matheus.



Não deixe que ideias tortas se apoderem de você, impedindo de
ser quem você é: uma pessoa linda e maravilhosa, porque é isso
que você é. Confie nessa força de criar, de superar que todos nós
temos. Desde que você soube que estava com Aids, está vivendo
e, no último mês, bem melhor, porque resolveu quebrar um pouco
esse gelo.

Eu não conseguia dizer nada, absorvia suas palavras com tanta
força dentro de mim; parecia que além de todos os seus
“poderes” ele tinha a capacidade de mudar pensamentos.

– Não, Alícia, não sou eu, é você! É o seu íntimo que está
preparado e aceita com serenidade essas ideias. Ninguém pode
modificar ninguém, só nós mesmos. – Minha boca se abriu e meus
olhos se arregalaram de surpresa. Ele havia lido minha mente!
Fora isso mesmo?

Antes de fazer a pergunta clássica, ele respondeu de novo:
– Eu não leio mentes! Apenas sou um estudioso do

comportamento humano e a cara que você fez me deu uma ideia
do que você estava pensando. Apenas isso.

– Bem, agora entendo por que muitos o chamam de bruxo! –
Coloquei a mão na boca, aquilo era algo que falavam dele pelas
costas. Eu e minha falta de cuidado.

– Bruxo? – ele riu. – Bom saber. Posso usar isso a meu favor! –
Rimos juntos e aquele peso dentro de mim diminuiu um pouco;
estava do tamanho de mim mesma, pequeno.

Um barulho no canto da sala nos chamou a atenção. Olhamos
juntos e fitamos minha mãe parada, olhando para nós enquanto
chorava baixinho. Ao se dar conta de que fora flagrada, enxugou
os olhos rapidamente e perguntou num fio de voz:

– Vocês querem um lanchinho?
Não consegui desgrudar meus olhos dos dela. Minhas emoções

novamente deram um salto para o alto, só que desta vez foi algo
bom. Meu amor por ela era tanto.

Lembrei-me das vezes que a fiz chorar, das vezes que fui rude
premeditadamente... Quis pedir perdão, mas minha voz não saiu,
ficou presa novamente, contudo, dei um passo à frente e ela fez o



trajeto seguinte, vindo até mim e me abraçando com força, sem
também dizer nenhuma palavra.

Ficamos assim alguns minutos e só nos demos conta da
ausência do Bryan quando já estávamos mais normais
emocionalmente.

– Esse rapaz é um milagre de Deus! – disse minha mãe olhando
para o nada, como se agradecesse o fato.

– Se ele é um milagre eu não sei, mas que faz um bem por onde
anda, isso faz! – Rimos juntas e me senti feliz em saber que tinha
colocado um sorriso em seu rosto.

Senti-me leve, vi esse sentimento com minha mãe também e
pensei: como é estranha a vida, tudo aconteceu tão rapidamente;
sensações, pensamentos, atitudes... No fundo, compreendia que
aquela era apenas uma forma de falar. Entendia que nada ou
quase nada acontece de repente.

Balancei a cabeça tentando evitar refletir agora sobre isso,
queria apenas viver o bom momento, até porque tinha consciência
de que a batalha por esse bem estava apenas começando. Ainda
tinha o Matheus, e meu coração não sabia se estava preparado
para algo assim. Ainda ia pensar no que o Bryan tinha me falado.

Agora não, de momento só queria curtir um pouco desse
sentimento que me alimentava o íntimo e que era tão bom.
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MELINE

– Amiga, não inventa, dessa vez não vai dar, vou ter ensaio da
banda e não vou faltar – informei a Carla. Ela, desde que
conheceu o Gaspar, o cara da net, não fala mais em outra coisa,
estão até namorando! Ele é boa gente e a está colocando para
estudar.

Ele é o tipo nerd, conectado com todas as tecnologias, e adora
cálculos. A Carla? Ah, ela entende de redes sociais, de fotos, de
roupas, de mitologia... Ela é inteligente, esperta, mas de outro jeito
que não sei explicar. Bem, eu não sei como eles fazem nesse
quesito, mas, na real, o menino está doido por ela.

– Aposto que essa vontade toda de “não faltar aos ensaios”
tem dois olhos azuis, cabelo loiro e atende pelo nome de Henrique
– disse com uma fala aborrecida.

Fiz de conta que não escutei. Diferentemente dela, eu era muito
reservada quando se tratava de mim. Mesmo a ela quase não
falava de meus sentimentos, talvez por me sentir um pouco
estranha com esse lance de gostar. A verdade era que estava
gostando de Henrique, mesmo que eu não quisesse admitir. Isso
era difícil para mim.

– Não vai falar nada, é? Sei, esse menino veio apenas estragar
a nossa amizade, Mel! Eu não gosto dele. Você quase não tem
tempo mais para nós, tudo agora é a “banda” e... – Não aguentei
escutar mais nem uma palavra a respeito. Dessa vez, ela iria
escutar.

Minha mãe sempre falava para mim e para o meu irmão que
tudo tem limite, e, quando não sabemos a medida do nosso, os



outros também não saberão. A nossa medida é também aquela
com a qual ensinaremos ao outro até onde lhe é permitido chegar.

– Pode parar, Carla! Às vezes você não se dá conta, mas
consegue ser extremamente egoísta. Será que você percebe o
que acabou de falar? Claro que não! Você nunca presta atenção
nas suas próprias palavras. – Ela me interrompeu como de
costume:

– Do que você está falando? – Podia até vê-la arqueando o
queixo em sua atitude costumeira de rebeldia. T ínhamos uma
personalidade forte e, quando discutíamos, quase sempre não
entrávamos em um consenso. Ela sempre queria ter razão,
embora, na maioria das vezes, não tivesse.

– Estou falando de você! Você passa o tempo todo falando de
Gaspar; Gaspar para cá, Gaspar para lá, como se não existisse
outra coisa no mundo, alugando meu ouvido com a maneira até
como Gaspar come... Pelo amor de Deus, e eu quero lá saber
como ele come? Mas escuto pacientemente essas informações
desnecessárias e, agora, porque não “posso” escutar como
Gaspar faz sei lá o que, você vem com essa para cima de mim?
Ora, faça-me um favor. Isso se chama egoísmo! Lamento por você
não gostar de Henrique, ele é uma pessoa formidável, e lamento
mais ainda se você pensa que ele estragará nossa amizade. Mais
uma vez constato a sua total falta de senso de amizade e... –
Com a voz alterada, ela me interrompeu novamente.

– Senso de amizade? O que é isso? Uma nova forma de dizer
me deixe em paz? Você com essa sua maneira toda intelectual de
falar! Eu odeio isso, sabia? Tenho certeza de que é para parecer
mais inteligente que os outros. Você deve ter aprendido com o
nerd do seu irmão...

– Cale essa sua boca! Você é maldosa! Não preciso de palavras
inteligentes para isso; deixe-me em paz e vá cuidar do “seu” nerd,
em vez de estar falando mal dos outros. Não tenho mais nada
para falar com você – e desliguei.

Sabia que estava soltando fogo pelas fuças. Nunca foi minha
intenção discutir, mas o negócio é este; estava tão ou mais
chateada que ela.



“Como ela teve a coragem de chamar meu irmão de nerd de
forma pejorativa? Dizer que eu quero parecer inteligente para
menosprezar os outros, quando, na verdade, é ela quem faz
isso?”, pensava, enquanto caminhava de um lado para o outro,
nervosa com tudo o que havia acontecido.

– Que droga! Eu odeio isso! – reclamei em voz alta, tentando
expulsar um pouco a exaltação que circulava dentro de mim. Meu
sangue parecia mais fluido, podia senti-lo correr quente em
minhas veias, “queimando” minha face, tornando-a rosada.

Meus pensamentos pularam de bungee jumping, do maior que
pudesse existir, e caíram em um poço sem fundo. Senti minha
cabeça doer quase instantaneamente. Vez por outra discutíamos,
mas, desta vez, ela tinha ido longe demais.

– Grosseira, maldosa, egoísta e muito sem noção! Ah, mas isso
ela, na maioria das vezes, já era mesmo. – A cada pensamento a
que meus sentimentos davam vazão, minha fúria só aumentava.
Peguei minha bolsa, prendi meu cabelo e saí sem me despedir de
minha mãe. Com certeza, quando me olhasse, seria aquele
sermão... Vocês sabem, né; parece que toda mãe tem visão além
do alcance.

O ônibus estava lotado; àquela hora do dia já éramos
espremidos como sardinha em lata e sacolejados como sacos de
batata.

– Que droga de país que não dá condições mínimas para se
viver! – reclamei, acotovelando um idiota que tentava se aproximar
por trás. Minha zanga só aumentava. Silenciei e saltei uma parada
antes daquela em que costumava descer sempre. Minha cabeça
não parava de escutar a voz de Carla e meus sentimentos de
exasperação não diminuíam.

O centro espírita ficava localizado em um bairro muito pobre da
cidade. Fora um pedido do fundador, que queria muito ajudar
aquela comunidade carente. O intento deu certo; desde que fora
fundado já havia ajudado muito a comunidade. Com o auxílio de
muitos empresários espíritas, foi construído um posto médico com
quase todas as especialidades, uma escola-creche e,
recentemente, um posto policial.



Nenhuma dessas iniciativas estavam vinculadas diretamente ao
centro, porém, fora por intermédio dele que foram levadas
adiante. Existia um trabalho de assistência social feito por fora,
todos os meses, envolvendo todo o bairro. Nos quase 35 anos de
fundação já havia contribuído muito para a minimização de alguns
dos males sociais; um deles era a violência.

Minha cabeça girava em torno de minha situação e nem por um
só minuto me deu trégua. Estava tão envolvida em meus
pensamentos que quase não acreditei quando senti uma mão
segurando meu braço e puxando-me para um dos muitos becos
que havia. Como tinha descido uma parada antes, andava mais e
passava por algumas vielas que pareciam mais labirintos do que
ruas estreitas.

– Sozinha, bonitinha? – perguntou um rapaz me empurrando
contra a parede com violência. Seu rosto estava encoberto por
um capuz, mas consegui ver seus olhos vermelhos, suas
sobrancelhas grossas que se encontravam no meio da testa, sua
boca ferida e seus dentes bem amarelos. Avançou em minha
bolsa e, em um tom baixo, porém com grosseria, continuou seu
intento:

– O que você tem aí? Passa tudo e não tente nada, ou vai ficar
sem esse rostinho lindo que tem!

Meu sangue iniciou a mesma trajetória com rapidez, agora por
outro motivo: medo! Podia ver pelos olhos vermelhos do malfeitor,
pelo tom de voz, pelo cheiro forte de bebida e cigarro que exalava
que não estava brincando. Meu coração não sabia se parava ou
se acelerava... Não conseguia fazer nada, apenas olhava aturdida
para aquele resto de jovem a minha frente, aterrorizando-me.

– Vamos com isso! Eu não tenho o tempo todo, passa tudo. Não
quero a bolsa, além de velha e feia, pode me denunciar – dizia no
mesmo tom agressivo. Percebendo o meu estado de inércia,
aproximou-se mais de meu rosto e disse de forma jocosa:

– Será que a belezinha aqui não queria seguir e fazer uma
festinha comigo! Hein? – Meus pensamentos deram um salto e, ao
imaginar aquele homem me tocando, minha reação foi rápida: abri



a bolsa, peguei minha bolsinha de moedas, o troco do ônibus e
dei a ele.

– Só isso? Cadê o celular? Passa – disse apertando meu braço
com raiva ao constatar que não tinha quase nada comigo. Ao
escutar seu pedido, imediatamente Bryan veio a minha mente.
Aquele celular fora presente dele. Pagou em muitas prestações.
Meu coração despencou, as lágrimas vieram rápido aos olhos e
com um fio de voz pedi:

– Não leva isso não, moço, por favor. Como vê, sou pobre, meu
irmão acabou de pagar! – Foi uma tentativa desesperada para
tentar tocar seu coração.

– E eu quero lá saber disso! Eu não sou instituição de caridade,
não. Passa esse celular agora ou vou te mostrar como resolver
isso.

Levei minha mão à bolsa novamente, desta vez, bem mais
lentamente. Não me deixei vencer, apertei o celular na mão e, sem
tirá-lo ainda da bolsa, disse:

– Moço, por favor, eu sei que você não é instituição de caridade,
mas, pelo menos hoje, faça uma boa ação. Eu sou do centro
espírita, não falo nada para ninguém do que aconteceu. Leve isso
que te dei. O meu irmão trabalhou tanto para pagar.

Algo nas minhas palavras o fez parar e não demorei para saber
o porquê. Ele me olhou desconfiado e disse:

– Você pertence ao centro espírita? Como nunca a vi por aqui?
– Sim, pertenço. Estava afastada um tempo, mas retornei e faço

parte da banda de lá. – Silêncio. As minhas palavras pareceram
nocauteá-lo. Ele torceu a cara e muito abruptamente deu um
soco na parede ao lado do meu rosto, esbravejando um palavrão.

Dei um pulo assustada com sua reação violenta, parecia estar
possesso, contudo, fitou bem meus olhos e soltou meu braço,
para minha surpresa.

– Se eu fosse a bonequinha, da próxima vez descia na parada
certa. Desta vez vou deixar levar a melhor, mas não por você, e
sim pelo centro. Eles ajudaram minha mãe e prometi que, com a
galera de lá, não iria acontecer nada. – Estendeu as minhas



coisas e disse: – Agora vá e não conte nada a ninguém, ou não
serei complacente assim de novo.

Deu uma risada sarcástica e, mostrando seus dentes amarelos
e estragados, soltou:

– Viu só, o rostinho bonito me fez ser caridoso hoje. – Segurei
firme a minha bolsa e saí correndo, só parei quando cheguei à
porta do centro, já com os “bofes” quase saindo pela boca. Para
meu desespero, o portão ainda estava fechado. Bati feito uma
louca, chamando por alguém.

Henrique desceu a pequena rampa que era utilizada pelos
cadeirantes, mas, quando visualizou meu rosto de puro
desespero, apressou o passo sem desviar do meu olhar e
perguntou aflito:

– O que aconteceu, Mel? – Em outra ocasião teria percebido ele
me chamar de Mel, porque sempre me tratava por Meline, muito
formal. Contudo, hoje meu pobre coração assustado nem se deu
conta desse grande detalhe.

– Abre logo, depois falo – respondi olhando de um lado para o
outro. Quando o portão finalmente foi aberto, a única coisa que
me ocorreu foi me atirar nos braços dele, chorando
compulsivamente. Ele até parecia que já aguardava aquela
reação, porque me acolheu tão bem em seu abraço. Seus braços
eram firmes, diferente da aparência frágil que tinha.

– Seja lá o que aconteceu, já passou! Fique calma! – dizia,
fazendo um carinho em meus cabelos. Ele segurou minha mão e
entramos, ainda sem nenhuma explicação sobre o fato.

No salão, Nando e Inara discutiam sobre acordes de uma nova
música que todos estávamos ensaiando. Uma nova composição
do Bryan. Eles não perceberam nada, então, eu e Henrique
seguimos até a sala de passes e sem mais desculpas ele indagou
com os olhos fixos nos meus:

– O que aconteceu, Mel?
– Eu fui assaltada, ou melhor, quase, porque quando o

assaltante soube que eu era daqui do centro me deixou com tudo.
Foi aterrorizante! Ele ameaçou me levar para... – Fechei minha



boca porque não queria terminar aquele pensamento. Ele apertou
minhas mãos nas dele e abraçou-me novamente.

Eu já estava bem mais calma, e senti-lo tão próximo de mim
estava me fazendo um bem incrível.

– Já passou, Mel! Só não entendo como isso ocorreu! Você veio
de ônibus, não foi? – indagou com apenas uma sobrancelha
arqueada, algo bem característico dele.

– Na verdade, eu desci uma parada antes do normal. Hoje o dia
está sendo punk. – Sequei meu nariz e olhos e narrei a minha
briga com Carla, sem deixar escapar nenhum detalhe,
principalmente a minha indignação em relação à atitude dela. Ele
escutou sem me interromper nem por um segundo, apenas
quando silenciei começou a falar com moderação na voz. Podia
sentir a sua preocupação palpável, talvez com receio de me
machucar ou me chatear ainda mais.

– Mel, por favor, não leve a mal o que vou lhe falar, mas, depois
de tudo o que me relatou, tenho que alertá-la de algo: veja bem, é
apenas o que penso com base naquilo que estudo – silenciou me
olhando. Meneei a cabeça afirmativamente e, observando que não
iria interrompê-lo, prosseguiu: – Você bem sabe, porque também
estuda. Somos energia. Pensamentos são exteriorizações do
nosso eu para o mundo extrafísico, que interagem ativamente com
o nosso mundo material. Por mais que muitos ignorem tamanho
conhecimento, não podemos ignorar. Vamos analisar hoje o que
aconteceu.

Deu uma pausa e depois continuou a falar:
– Você saiu de casa com sua mente e seu coração com raiva,

indignação, orgulho e tantos outros sentimentos que caminham
juntos, e não se deu conta de que, por vir fazer um trabalho sério,
tornou-se um alvo mais fácil e visado.

– Em outras palavras, você está dizendo que eu fui culpada?
Que não era para ter dito aquilo para Carla? Que era para
escutar tudo passiva e fim? – perguntei um tanto chateada.

– Não. Eu não disse essas coisas que você alegou agora, mas
com uma coisa eu concordo: sim, você foi culpada – respondeu
calmamente.



– Mas eu não concordo com você. Eu não me arrependo do que
falei para Carla, ela precisava escutar aquilo – retruquei.

– Você está vendo como sua mente ainda está presa à
discussão com sua amiga? Eu não disse que não era para você
ter falado aquilo que pensava para Carla, falo da raiva que ainda
está alimentando consigo. – Suspirou e continuou: – Você pode
dizer o que pensa, Mel, para quem quiser, apenas tome cuidado
com aquilo que armazena com você. Você falou algo que julgou
ser necessário para sua amiga, ótimo! Porém se deixou levar pela
cólera e não se deu conta de que, quando você revida uma
ofensa, se torna um ofensor também. Nada, absolutamente nada,
pode ser reparado com um erro, muito embora algumas pessoas
possam repensar a partir de suas dores; mas, para quem infligiu,
será sempre uma marca a ser limpa com sentimentos contrários.

Era como se eu estivesse escutando Bryan, ele falava assim
também e tive que engolir meu orgulho e admitir que ele estava
com a razão. Recordei uma frase que minha mãe dizia de sei lá
quem: As melhores lições são aquelas que nos tocam a alma.
Soltei o ar dos pulmões, que estava prendendo para rebatê-lo, e
mudei de ideia. Baixei minha cabeça, torci as mãos em cima das
minhas pernas e expliquei:

– Humm... Bem, acho que você tem razão. Eu poderia ter dito
tudo o que disse a Carla, só que com equilíbrio; talvez não desse
a ela a oportunidade também de se fazer de vítima. No momento
em que você grita ou xinga alguém, você está oferecendo,
também, uma arma contra si mesmo.

Ele me mostrou aquela linda coleção de dentes brancos num
sorriso radiante e me derreti. Segurou minhas mãos, levou-as aos
lábios e depois disse, aumentando o sorriso:

– Fico feliz que tenha entendido, caso contrário, estava com
medo de apanhar. O Bryan já me falou como você fica quando
está brava. – Surpreendi-me. Não conhecia aquele lado cômico
dele. Sorri abertamente e disse:

– Bryan é um péssimo irmão e ainda mentiroso.
Rimos juntos e uma onda de bem-estar tomou conta do

ambiente. Agradeci no íntimo por estar ali com ele. Senti-me feliz



pela primeira vez no dia e percebi, mais uma vez, que tudo era
apenas uma questão de como lidar com a situação, por mais
difícil ou chata que seja, mas é sempre você, com você mesmo!
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BÁRBARA

Minha mãe está meio doida de uma semana para cá, não, na
verdade, está mais doida. Entrava e saía de casa, falava ao
telefone, cheirava as camisas de meu pai... Eca, até as suadas,
muito nojo disso eu tenho. T inha até esquecido de ficar me
perguntando o tempo inteiro da Feira de Ciências e me
aconselhando: “Barbie, você tem que focar na sua apresentação,
tem que ser a melhor de todas. Barbie, não deixe que eles digam o
que você tem que fazer, você é quem manda lá”. Às vezes, tudo
isso era um saco!

Eu gostava de ser a primeira da classe, porém, era cansativo.
Não tinha muitas amizades. Na verdade, não tinha amigas, apenas
a Beatriz conversava comigo no recreio, mas adorava ficar me
rebatendo. Dava uma raiva aquilo, por vezes preferia ficar sozinha
mesmo, embora me sentisse estranha, abandonada.

Mas hoje não ligava mais, gostava de estar sozinha no meu
mundo. Sim, porque tinha um mundo que era meu – o mundo da
Barbie, todo rosa, em vários tons! Eu pensava assim: “Minha casa
é tipo um castelo com muitos empregados a me servir. Eu não
preciso estudar tanto, só ler alguns livros. Tenho uma piscina de
bolas e muito, muito chocolate e outras guloseimas! Como e nem
engordo”. Essa era a desculpa de minha mãe para não me deixar
comer quase nada. Ela era do tipo fanática por corpo sarado.

Olhei para minha amiga calada ao meu lado na cama e disse:
– Você está lá comigo, Elsa. É minha única amiga. Nós temos um

closet imenso, com todas as roupas mais maravilhosas do
planeta. – Segurei-a entre as mãos, colocando-a sentada. Ela



estava sempre sorrindo para mim. O médico de bonecas tinha
devolvido a vida à minha amiga e nós, novamente, poderíamos
conversar.

O despertador me chamou a atenção para a aula do Bryan. Ele
deveria estar chegando.

– Bem, eu vou lá, amiga, depois continuaremos. – Coloquei-a
deitada nos meus travesseiros macios, segui até a sala e, quando
passava pelo escritório, escutei minha mãe gritando com alguém
pelo telefone, parecia que estava chorando. Dei de ombros, não
me importando, problema dela. Ela é grande e sabe como resolver
as coisas. Era isso que sempre me ensinava.

– Bom dia, Bryan! – Abri um sorriso para meu amigo, porque o
considerava meu amigo também, mas ele não sabia disso.

– Bom dia, Bárbara! Está tudo bem? – indagou. Sempre me
chamava pelo meu nome, nunca pelo apelido. Não entendi por que
estava me fazendo aquela pergunta. Estava até rindo para ele.

Quase nunca ria, não tinha muitos motivos para isso. Sentei-me
e, quando ia perguntar o motivo da pergunta, escutei novamente
os gritos de minha mãe, então, entendi a sua preocupação.
Gostava que ele se preocupasse comigo, porque era sincero.

– Ah! Você está me perguntando isso por causa da minha mãe?
Eu não me importo com os problemas dela. Ela é adulta, resolve! –
expliquei, indiferente ao barulho que escutava ao fundo.

Ele me devolveu um olhar estranho. Não sabia o que tinha dito,
mas, fiquei sabendo logo depois.

– Bárbara, acho que você não deve se envolver com os
problemas de seus pais, porém, dizer que não se importa não é
certo. Ela é sua mãe, parece estar aflita, e uma atenção, um
carinho são sempre muito importantes nessas horas. Não
devemos ser indiferentes aos problemas dos outros. Solidariedade
com a dor do próximo é uma caridade muito grande.

– Mas foi minha mãe que me ensinou isso. Ela também não se
importa com os meus problemas, Bryan! – retruquei chateada por
ele me chamar a atenção.

– Isso não é verdade. Sua mãe se preocupa com você, sim, do
jeito dela, mas se preocupa – disse me fitando com os olhos



claros e limpos, sem vacilo algum. O que não sabia era que desta
vez ele estava errado, eles nunca ligaram para mim, era sempre a
preocupação com as coisas que eu fazia, não comigo de
verdade.

– Você está muito enganado. Eles nunca ligaram para mim,
sempre foi com o que eu podia fazer, então, que resolva os
problemas dela sozinha também – rebati chateada. Ele pensava
que sabia de tudo, mas tinha coisas que nunca iria saber.

– Sabe, você não precisa resolver problemas de ninguém, mas
ser solidário com a dor do outro é um dever nosso. Lembra de
Elsa? Pois bem, se eu não tivesse sido solidário com você, estaria
hoje sem sua amiga – explicou, tentando me fazer entender algo
que não aceitava.

– Aquilo é outra história. Mas não estou com vontade de falar
disso. Tem coisas que você não entende. Esqueça ela e vamos
iniciar a aula. – Quase me arrependi de ter dito aquilo quando vi
sua expressão de tristeza. A opinião dele era muito importante
para mim. Fiz de conta que não vi, era mais fácil assim. Entreguei
a lição que iríamos estudar naquele dia e, como era característico
dele, silenciou e se voltou para a aula.

Estávamos quase perto de acabar, mas ainda me sentia
incomodada com o lance de minha mãe. Ela tinha parado de
gritar, acho que se deu conta de que estávamos escutando e
trancou a porta do escritório. Tentando diminuir o incômodo que
sentia, resolvi falar de uma colega de sala que estava tentando
ser muito legal comigo.

– Na minha sala chegou uma aluna nova, na verdade não é tão
nova assim, já faz uns quatro meses. Mas ela está me irritando,
Bryan – falei puxando assunto.

Ele me lançou aquele olhar de sei lá, curiosidade, e perguntou
em seguida:

– O que ela está fazendo para te irritar, Bárbara?
– Ela é legal demais, sabe? – respondi guardando meu material.
– Não, não sei! Como uma pessoa legal demais pode irritar? –

questionou. Colocou os cotovelos na mesa, visivelmente
interessado na minha resposta.



– Ora! Você, às vezes, nem parece ter tanta inteligência assim. –
soltei com a intenção de brincar; acontece que meu senso de
humor é quase nulo ou sarcástico demais, então, pareceu mais
uma cutucada mesmo. Nem esperei ele dizer algo, continuei logo:
– Ela é toda gentil, sorri demais, conversa com todos e ainda
ensina a lição para os outros que não entenderam. Pelo amor de
Deus! Fala sério! Gente assim é, na maioria das vezes, falsa. Eu
não gosto!

Torci a boca e continuei:
– Ela teve a coragem de vir conversar comigo! Eu não perguntei

nem tive a intenção de fazer qualquer amizade com ela. Falta de
bússola! E o pior, depois de eu ter dado uma resposta bem boa,
simplesmente sorriu e se desculpou... Lesada mesmo! Como
alguém pede desculpa depois de ter levado uma bronca?

Ele me olhou com pena, sim, foi esse o sentimento que vi em
seus olhos. Eu sou muito inteligente, sei que foi isso, só não
consegui entender o porquê, até ele falar:

– Bárbara, o que posso te falar? Lamento você achar que
alguém legal é irritante. Que uma pessoa que tenta ser gentil é
lesada ou está com outras intenções. Acredito, minha pequena
amiga, que seus valores estejam muito distorcidos e,
sinceramente, lamento, porque as crianças conseguem enxergar
um mundo bem melhor do que os adultos, o que não é o seu caso.
Você tem uma noção de vida de forma muito inferior. – Olhava
para ele sem acreditar no que escutava. Ele estava me chamando
de ignorante e sei lá o que mais. Sou criança, não sou burra.

– Eu não preciso escutar esse sermão seu, sabia? Você é
apenas meu professor, não é meu pai – disse chateada. Mas ele
sabia como quebrar toda aquela minha marra. Talvez fosse a
única pessoa que soubesse... Não, minha avó também sabia, ela
era muito boa nisso.

– Você tem razão. Eu sou apenas seu professor, mas me
considero, também, seu amigo, e amigos cuidam um do outro.
Essa sua postura vai lhe gerar, no futuro, muitos sofrimentos. –
Falava calmo, e isso me irritava ainda mais. Interrompi-o,
indagando impertinente:



– Você tem bola de cristal, por acaso?
– Não preciso de bola de cristal, isso é a lei da vida. Acredito

que você terá que descobrir da pior forma. Algumas pessoas são
assim, têm que experimentar para saber o gosto que tem. É assim,
Bárbara, que muitos estão no mundo das drogas: por excesso de
confiança ou por total desconhecimento de si mesmos, dos seus
limites. Rumam a esses mundos e entram em contato com as
consequências dos seus atos. E aí é onde o sofrimento entra, sem
pena nem dó. No entanto, esse lance de que é tarde demais não
existe, sempre há possibilidade para recomeçar, contudo, quanto
mais tarde abrirmos nossos olhos, a probabilidade de sofrimento
é maior.

– E eu quero lá saber disso? Eu não estou nem aí para isso! –
respondi me levantando. Não gostei de saber de nada daquilo.
Não iria nem ligar. Eu gostava muito do Bryan, mas isso não lhe
dava o direito de me dar um sermão.

– Bem, estou indo, então! Desculpe ter falado isso para você. –
Levantou-se e saiu sem a menor sombra de aborrecimento pelas
minhas palavras. Era isso que me intrigava. Iria ficar extremamente
irritada se alguém falasse comigo daquele jeito. Meus pais me
ensinaram que eu nunca deveria trazer desaforo para casa, que
eu sempre deveria ficar por cima. Sempre me disseram que eu sou
melhor em tudo e que não se pode deixar ninguém nos passar a
frente.

Esses “papos” eram sempre feitos de maneira muito séria, t ipo,
não podia questionar. Meus pais mesmo, principalmente minha
mãe, não admitiam que ninguém os corrigisse.

– Nessa o Bryan está totalmente errado. É ele quem vai sofrer
desse jeito. Eu não estou nem aí para nada disso. – Desliguei meu
cérebro daquilo e voltei para o que me interessava: – Já que
minha mãe está trancada, vou aproveitar e brincar com Elsa,
porque ela não me traz nenhum aborrecimento – Guardei meu
material e segui direto para o meu quarto.

Ao passar pelo escritório, a porta estava entreaberta. Estaquei
curiosa. Escutei um choro, caminhei silenciosamente e vi minha
mãe sentada com os braços recostados ao joelho e as mãos na



cabeça, os cabelos desgrenhados... A coisa deveria estar feia
mesmo, ela era muito vaidosa, estava sempre arrumada; unha
feita, cabelo ajeitado e muito perfumada, às vezes até demais.
T inha um perfume que era muito forte, não gostava dele de jeito
nenhum, me causava dor de cabeça.

Olhei-a mais uma vez e lembrei-me do que o Bryan falara,
novamente tive que discordar dele. Não consegui sentir nada
vendo aquela cena. Ela iria superar de um jeito ou de outro.
Sacudi os ombros e segui para o meu quarto agradecendo,
porque só assim poderia brincar mais com a Elsa. T inha certeza
de que dessa vez não iria ser interrompida. Minha mãe tinha algo
muito mais importante com que se preocupar.

No meu quarto, segurei Elsa entre as mãos e disse realmente
sentindo-me feliz , livre...

– Vamos aproveitar, Elsa, hoje poderemos brincar de montão.
Quando eu casar e tiver meus filhos, vou deixá-los brincar, se
fizerem todas as atividades e não desobedecerem, porque tudo
tem que ter regras.

Sorri feliz com o meu pensamento.
– Vou ser uma excelente mãe! Vou ser parecida com a minha

mãe em relação ao cuidado com o corpo, porque ela diz que o
papai jamais olharia para ela se ela não se cuidasse. Papai é
lindo, Elsa! Quero me casar com um homem bem bonito como ele
– falava enquanto penteava o cabelo de minha amiga. – Mas não
quero ser igual à minha mãe em relação aos filhos. Ela é uma
carrasca. Não, carrasco, carrasca não existe. Minha professora
disse que essa palavra não é adjetivo, é um substantivo
sobrecomum. Ah! Você é pequena, muito pequena para saber
disso, e não é hora de estudar. Vamos deixar isso para lá.

As horas passavam tão rápido quando a vida estava boa! Isso é
uma droga! Era hora do jantar quando meu pai entrou no meu
quarto de cara amarrada, já brigando comigo por estar
brincando. Nem me chateei, já tinha brincado tanto.

– Onde está minha mãe? – perguntei tentando desviar a
atenção dele para outro assunto. Para minha surpresa, deu muito
certo, porque ele mudou de expressão rapidamente. Passou as



mãos nos cabelos, fazia isso quando estava nervoso, e respondeu
em um tom mais baixo:

– Sua mãe foi para a casa de sua tia. Ela voltará em alguns
dias.

– Como assim? Ela nem veio falar comigo? – Desta vez ela tinha
ido longe demais. Que tipo de mãe sai de casa sem falar com sua
filha, sua única filha? Meu estômago revirou, o que era fome se
transformou em vazio. Minha fome tinha ido embora, não queria
comer. Fechei minha cara e disse irritada: – Não quero comer! Na
verdade não quero nada, só dormir. Por que ela foi para a casa
de minha tia e só volta em alguns dias? – indaguei, sabendo que
nunca teria essa resposta. Eles nunca me deixavam saber de
certas coisas.

– Quando ela chegar, explica a você! Agora, nada de dormir de
estômago vazio – disse com o mesmo aborrecimento de antes.

Era sempre assim, quando não era ela, era ele, eu estava
sempre em segundo plano. Eles não sabiam, mas estudava muito,
para logo poder ter minha independência e ir embora de vez. Iria
fazer intercâmbio e, se desse tudo certo, nem voltaria mais, f icaria
por lá mesmo. Queria ir para a Austrália, longe de todos, para
ficar livre! Não gosto de minha casa, é sempre asfixiante estar
aqui.
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MATHEUS

Estava tão nervoso que minhas mãos suavam muito, meu
coração batia tão forte que estava com medo de que alguém
pudesse ver pela camisa. Parece idiotice pensar assim, mas nunca
me senti desse jeito. Agora vou ter mais cuidado ao caçoar de
alguém que se encontra nessa mesma situação.

Lembrei da Mel, irmã do Bryan, me falando que nada melhor do
que passar por alguma situação para saber como os outros se
sentem. Gosto muito de conversar com ela, tem uma cabeça
muito boa. Adoro quando detona o Bryan, mas sei que é da boca
para fora.

Fazia mais de duas semanas que a Alícia não me deixava ir
visitá-la. Isso foi até ontem, quando Bryan me informou que ela
queria falar comigo. Cara, nem pelas redes sociais ela estava
falando comigo.

Bem, a questão era a seguinte: nós nos tornamos muito
próximos, trocávamos informações sobre pesquisas de
medicamentos todos os dias, até na escola ficávamos falando
nisso. Não que eu quisesse apenas falar disso, no fundo queria
falar de outras coisas, queria falar dela... Mas tinha receio de que
se afastasse, então, pesquisava todos os dias para ter algo novo
para informá-la. Isso contribuiu para os meus estudos nessa área,
me renderam mais conhecimento.

– Olá, Matheus, a Alícia já vai descer, f ique à vontade. Vou dar
uma saidinha, mas volto logo. – Disfarcei o susto ao escutar a voz
de Kiara, a mãe dela. Ela era muito bonita e o nome dela me
lembrava o de um filme que eu simplesmente amava, O Rei Leão.



– Sim, senhora! Muito obrigado! Ficarei aqui esperando. Boa
viagem. – Ela sorriu, com certeza vendo o meu nervosismo. Nem
sei por que disse tudo aquilo, devia estar com cara de babaca. O
que acontece é que me perguntava sobre o que ela queria
conversar comigo. Será que era para colocar um ponto-final em
tudo?

– Mas tudo o que, otário? – perguntei baixinho a mim mesmo. Eu
não tinha dificuldade em admitir que estava apaixonado.

Certo dia, quando conversávamos na escola, tomei coragem e
disse que estava gostando dela, porque acreditava que também
estivesse sentindo algo por mim. Mas ela foi rápida em informar
que só podia ser minha amiga.

Não acreditei muito naquela informação e não perdi as
esperanças. Uma semana depois, deixou de falar comigo, quase
me desesperei e me dei conta de que ela era muito mais
importante do que supunha. E aqui estou eu; tinha vindo a seu
pedido para conversar. Meu estômago parecia uma montanha-
russa: subia, descia, dava várias piruetas...

– Desse jeito eu vou parar no banheiro! – resmunguei enquanto
esfregava minhas mãos nas calças, enxugando o suor que não
parava de surgir. – Mas isso é uma droga! – continuei reclamando
enquanto sentia o suor agora descendo pelo pescoço, e o pior é
que não estava quente, a temperatura estava, acho, uns 19° C.

– Matheus! – Escutei sua voz e imediatamente me virei para vê-
la, ainda na metade da escada. Nossa! Estava linda! O cabelo não
mais pintado de várias cores, só nas pontas de azul-royal.

– Sim... Digo, oi, Alícia! Tudo bem? – Parecia um trouxa, parado
no meio da sala, admirando-a. Tenho certeza de que tinha
percebido, mas se manteve séria ou triste, não sei ao certo,
porque não sou bom nessa coisa de ler pessoas.

– Tudo bem. Será que você poderia subir? – perguntou sem
desviar os olhos dos meus.

– Claro! Agora mesmo. – Sem esperar duas vezes, fui subindo
os degraus de dois em dois, até parar logo atrás dela e sentir o
seu perfume suave de rosas. Chegamos a uma sala de TV muito



aconchegante; apesar de não prestar muita atenção, não podia
deixar de ver quanto a casa dela era bonita e luxuosa.

– Pode sentar, Matheus! – disse logo depois que ela mesma
sentou. Obedeci feito um cachorrinho amestrado. Não podia ter
outra atitude. Fitei-a novamente e tive a impressão de que estava
séria demais, aquilo não estava certo.

Antes de perguntar algo, ela se antecipou e começou a falar:
– Matheus, eu pedi que viesse aqui porque queria que você

soubesse de algo. – Deu aquela parada estratégica, tipo, quando
algo é realmente sério.

Fiquei parecendo uma múmia esperando o que viria logo depois,
porque tinha certeza de que era algo muito ruim. Ela torcia as
mãos em seu colo, depois prendeu o cabelo pela terceira vez, até
iniciar a falar de novo:

– Matheus, vou falar de uma vez, porque esse negócio de ficar
enrolando não é comigo. Nós não podemos mais nos ver, vou até
mudar de colégio ou quem sabe estudar apenas em casa.

Escutava aquilo sem, no entanto, acreditar ou entender o que
estava acontecendo. Minhas emoções mudaram como um raio;
meu sangue gelou, parecia até que tinha engolido um iceberg. Meu
coração, esse, eu mesmo não sabia qual era a reação dele.

– Isso é uma piada? – perguntei puxando o ar, sentindo pouca
quantidade dele nos meus pulmões.

– Não, nada de piada. É a mais pura verdade, Matheus! –
respondeu séria, parecendo mesmo ser verdade o que dizia.
Contudo, me recusava a acreditar.

– O que foi que eu fiz? Foi algo que disse? Porque se foi,
podemos rever isso agora mesmo. – Tentava concatenar as
ideias, lutando para não ter uma atitude mais idiota ainda, tipo,
me ajoelhar e implorar que não me impedisse de vê-la.

Ela me olhou, vi em seu olhar uma piedade pungente. Não gostei
daquilo. Eu não ia ficar sem vê-la, de jeito algum aquilo iria
acontecer.

– Não. Você não fez nada ou disse qualquer coisa que pudesse
acarretar algo. O problema sou eu, Matheus! Eu, única e
exclusivamente eu.



Levantei-me de supetão, olhei-a e, com um dedo em riste, disse,
negando-me a aceitar aquilo:

– Isso não vai acontecer, Alícia. Eu não vou deixar de vê-la. Isso
está fora de questão. Nada do que você disser vai me fazer
mudar isso, entendeu?

A reação dela foi mais inesperada ainda, começou a rir
compulsivamente, como se eu tivesse contado a melhor piada do
mundo. Fiquei ali parado olhando-a sorrir, parecendo uma maluca,
só que isso mudou também.

Pelo jeito não era só eu que estava com as minhas emoções
desequilibradas; ela começou a chorar da mesma maneira. Foi
então que fiquei preocupado e me veio um pensamento que há
muito já tive, antes mesmo de conversar com ela: ela era bipolar.
Deveria ser isso.

– O que está acontecendo? Por que está chorando? –
perguntei na esperança de entender tudo aquilo. Ela não me
respondia, só chorava e falei novamente: – Liça! – era como eu a
chamava agora. Ela dizia que não gostava, mas bem que atendia,
no fundo sabia que gostava, sim. – Fale o que está acontecendo,
porque não vou deixar de te ver, de jeito nenhum, e sabe por quê?
Porque formamos uma dupla fantástica e não vou perder minha
parceira de jeito nenhum.

Agachei-me a sua frente e com as mãos em suas pernas disse
de uma forma carinhosa, preocupado com o seu choro:

– Confie em mim, seja lá o que for, eu vou entender. – Desta vez,
ela levantou o olhar encontrando o meu, enxugou um pouco as
lágrimas e, para minha surpresa, tocou minha face de forma suave
com as pontas dos dedos, sem falar nada, apenas seguindo com
os olhos, vasculhando todo o meu rosto.

À medida que seus dedos passavam, um arrepio forte subiu
pela minha coluna... Isso não ia dar certo, mas não conseguia me
mover, fechei os olhos sentindo seu toque. O tempo havia parado,
não existia nada mais em volta, a não ser seus dedos em meu
rosto... Que sensação maravilhosa!

Abri meus olhos segundos depois e me deparei com duas
malaquitas, era assim que eu chamava os olhos dela. Bem, como



gostava de química, queria ser original, então, em vez de
esmeralda, mais comum, homenageei uma pedra linda que foi
usada na base do troféu da Copa do Mundo, a malaquita, um
mineral lindo, caracterizado por círculos com variados tons de
verde.

Fitava-me com tanta emoção, havia tanto carinho em sua
expressão que não pensei muito e, bem devagarzinho, aproximei
meu rosto do dela e meus lábios tocaram os seus, ainda
molhados por suas lágrimas. Inicialmente o beijo foi delicado,
doce, contudo, a minha urgência era maior, e aumentei a
intensidade e ela correspondeu, mas isso só durou o tempo
necessário para se tornar inesquecível. Essa era uma frase de
Fernando Pessoa, gostava dela.

Ela se afastou tão bruscamente que caí para trás e, ao fitá-la,
de novo, vi a sua expressão de horror estampada em cada parte
de seu lindo rosto.

– Isso não podia ter acontecido! De jeito nenhum! – gritou
olhando-me de forma tão desesperada que até senti medo de
algo que nem ao menos sabia.

– O que tem isso de mais, Liça? Foi apenas um beijo, que há
muito queria ter dado – respondi levantando-me. Ela parecia não
escutar as minhas palavras e o seu desespero só aumentava.
Passava as mãos no cabelo, no rosto, balançava a cabeça
negativamente e eu continuava sem entender o motivo de tanto
desespero; e foi aí que uma ideia surgiu: ela era hermafrodita ou
transexual.

Sem se conter mais, ela levantou o dedo e gritou sem me olhar
nos olhos:

– Vá embora! Eu não quero mais vê-lo! – Fiquei paralisado, não
conseguia mover um único músculo, e o que eu temia estava
acontecendo, ela estava me tirando de sua vida.

– Pelo amor de Deus, faça o que estou te mandando. Vá
embora agora e nunca mais volte. – Meus pensamentos estavam
muito confusos. Do paraíso desci ao inferno em uma fração de
segundo. Nunca fui bom em obedecer ordens e aquela era uma
que, decididamente, não ia aceitar.



– Só saio daqui depois que você me explicar o que está
acontecendo. – Fitou-me com os olhos abertos, parecendo não
acreditar no que escutava, e fez menção de se dirigir à porta,
porém, fui mais rápido; fechei a porta rapidamente, f iquei a sua
frente e, agora mais dono de minhas emoções, indaguei firme:

– Anda logo, me conta o que está acontecendo. – Ela parou
como se refletisse sobre o meu pedido. Respirou fundo, pelo
menos umas três vezes repetidamente, me olhou e cuspiu de
forma incisiva:

– Eu tenho Aids. Você beijou uma aidética e pode muito bem
pegar esse vírus. Pronto, era isso o que queria saber? – finalizou
com uma pergunta, de forma satírica e aos gritos.

No entanto, eu não estava mais prestando atenção a nada,
minha cabeça só girava em torno de uma única palavra – AIDS.
Era tudo o que escutava de maneira repetida, foi então que me
dei conta de que eu mesmo repetia a palavra para mim mesmo.
Como ela poderia estar com Aids?

Voltei-me e perguntei automaticamente, sentando-me
novamente numa cadeira, sentindo meu chão se abrir.

– Como você pode estar com Aids? Como contraiu?
Escutei novamente sua respiração pesada, não conseguia mais

encará-la. Meu estômago embrulhava cada vez mais e meu
coração doía, e essa de coração não doer não era verdade,
porque o meu estava doendo... Droga! Droga!

Ela afundava o chão na minha frente, andando de um lado para
o outro. Em outro momento não suportaria aquilo, mas agora não
estava nem me dando conta pois a única coisa que escutava era
meu coração batendo forte e os grunhidos que emitia, sem saber
ao certo o que dizer.

– Isso importa? O que vai mudar? Nada! Nada mesmo! – dizia
com raiva, ou tristeza, ou revolta... Não sou bom nisso, de
reconhecer emoções, mas sou bom em contestar. Fitei-a com as
emoções mais sob controle e disse de modo a não deixar dúvida:

– Importa, sim! Para mim, tudo o que for referente a você
importa. Eu quero saber de tudo! – Ela me devolveu o olhar
perplexa, parecia até que eu tinha dito alguma coisa



extraordinária ou absurda, acho que a segunda era mais
acertada nesse caso.

– Você é louco? Não escutou o que acabei de falar? Eu não
posso estar próximo de você nem de ninguém, qualquer vacilo
alguém pode pegar e não vou suportar isso de jeito nenhum –
gritava e gesticulava freneticamente. Sabia que já estava no seu
limite, mas não iria deixar acabar daquele jeito.

Minha determinação não se abateria por isso, ao contrário, ela
precisava de mim muito mais agora. Analisei o seu estado e não
gostei do que vi. Seu cabelo, antes arrumado, estava em desalinho
total, seu batom estava borrado, seu rímel escorria pelos olhos,
proveniente das lágrimas que ela não conseguia mais segurar...
Resumo da obra: ela estava surtando, e eu com todas as partes
do meu coração quebradas.

– Saia daqui. Agora! Não volte mais, me deixe em paz! – gritou
mais uma vez, chorando, com o dedo em riste e apontando para
a porta. Fitei-a por alguns segundos, me levantei, me aproximei
dela sem perder os seus olhos dos meus e disse:

– Eu amo você! Não vou abandoná-la, goste você ou não. Não
adianta me ameaçar. Eu sei muito bem o que significa essa
doença, que já foi algo pior, hoje já podemos conviver com ela.
Não adianta você me dizer que não. Conheço toda a medicação
usada nos pacientes. Eu vou cuidar de você!

Ela me fitava com os olhos ainda lacrimosos e assustados;
como se não acreditasse no que escutara, de sua boca aberta
até descia uma pequena baba, pois ainda não tinha se dado
conta de que suas palavras haviam sumido, cada uma delas.

Eu ainda não sabia se ela tinha gostado de ter ouvido tudo o
que eu havia falado, mas cada palavra era verdade e nada do
que me dissesse iria me fazer voltar atrás. Ela só ficou lá, parada,
com aquela cara de doida...

– Bem, eu vou indo. Você precisa descansar, amanhã eu volto e
vamos acertar como serão os nossos estudos, porque agora não
vamos parar de jeito algum – disse sem saber ao certo qual
atitude tomar; uma vez que ela não falava nada, achei melhor sair
pela tangente.



– Oi? Como é que é? Você fala tudo isso e sai fora? – Abriu a
boca de uma vez sem tomar fôlego, como se daquelas palavras
dependessem a sua felicidade.

– Mas você quer que eu fique? – Agora era a minha vez de ficar
com cara de doido. Novamente ela não me respondeu, e o silêncio
normalmente representa uma única coisa. Ajeitei minha camisa,
não que precisasse de verdade, era apenas uma forma de tentar
me acalmar. Segui até a porta, coloquei a mão na maçaneta,
fazendo uma prece para escutar sua voz me pedindo para ficar, e
meu coração disparou quando escutei sua voz, mas ela não me
pediu para ficar, e sim algo muito mais perturbador.

– O que você falou? – Olhei-a, pedindo que repetisse. Achei que
não tivesse escutado direito.

– Você quer namorar comigo? – repetiu, agora de uma maneira
mais pausada e com todas as letras bem pronunciadas. Eu nem
pensei duas vezes, diminuí a pouca distância entre nós e abracei-
a fortemente.

– Sim. Eu aceito o seu pedido de namoro – disse, olhando-a
com um risinho no canto da boca. Ela me devolveu o sorriso.
Quando fiz menção de beijá-la, colocou a mão no meu peito,
interrompendo a minha tentativa, e disse:

– Não. Devemos conversar e nos certif icar de que tudo possa
ser de forma segura. Nunca me perdoaria se lhe acontecesse
algo.

– Eu entendo, Liça. Nada vai acontecer e vamos enfrentar isso
juntos. – Olhou-me profundamente por alguns segundos. Sabia
que não falaria, seus olhos me diziam tudo; estava agradecendo
ao mesmo tempo que dizia que me amava, mas não falaria isso
agora.

Balançou a cabeça e disfarçou um choro que se formava. Eu,
claro, f ingi não perceber.
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BRYAN

Já fazia um mês que havia conversado com Bárbara e, apesar
de não tocar mais no assunto, o problema com os seus pais só
pioraram; a mãe havia saído de casa. Ao que parece, tinha
descoberto que o seu marido a havia traído.

Barbie, como era carinhosamente chamada, se é que poderia
dizer que ali existia carinho, tentava demonstrar que não se
importava com a mãe, que não sentia sua falta.

No entanto, seus gestos diziam outra coisa. Demonstravam a
sua profunda tristeza com o fato de sua mãe não se importar
com ela; de sair de casa sem ao menos uma única palavra de
despedida, nem um beijo... Nada. Nesse caso, dava para
compreender um pouco da personalidade de Barbie.

Eu olhava para a criança com ares de adulta e me comovia. De
uma hora para outra seu universo tinha virado de cabeça para
baixo. O pai... Ah, esse só sabia dar ordens e queria que fossem
cumpridas. Como a mãe, não se importava de verdade com a
filha.

– Você anda tão distraído, Bi. O que aconteceu? – perguntou
Mel, olhando-me de forma penetrante, como se aquele gesto
pudesse fazê-la ler a minha mente.

– Apenas alguns questionamentos em relação a uma aluna.
– Posso saber do que se trata? Quem sabe posso ajudar! –

disse de uma forma tão segura que me fez olhá-la com
curiosidade. Será que poderia ajudar a Barbie?

Desde que voltara a frequentar o centro espírita estava mais
solícita, ajudando muito na evangelização. Ela tinha jeito com



crianças; era doce, divertida, ácida quando precisava... O fato era
que a criançada adorava a tia Mel.

O seu namoro com Henrique também contribuiu muito. Sim, eles
estavam namorando firme. Bem, não sou um irmão ciumento e o
Henrique é um rapaz muito boa gente.

– Sabe que você pode estar com razão, Mel? Você talvez possa
ajudar a Bárbara. Contudo, vou logo lhe comunicando que essa
menina é muito mais problemática do que qualquer outra que
você já tenha encontrado. Na verdade, eu acho que ela é uma
bomba-relógio... Apenas questão de tempo e vai explodir.

Contei um pouco da problemática da Barbie. Mel escutava tudo
sem me interromper. Parecia concentrada em cada palavra, talvez
por reconhecer naquela criança um caso bem comum de
abandono afetivo familiar, mesmo morando com os pais.

– A grande dificuldade, eu acho, será convencê-la a vir, e a seu
pai deixá-la conhecer, uma favela – disse finalizando.

– Talvez não, Bi, sabe por quê? Porque ela confia em você, e o
pai, pelo que você me falou, com certeza deve estar querendo se
livrar um pouco da filha. Ter seu espaço, sua liberdade...
Entendeu? – Rapidamente me vi concordando novamente com
Mel. Claro, ela podia ter total razão.

– Então, amanhã vejo isso e falo com você quando tiver uma
resposta. Agora vou para a faculdade.

Há pelo menos dois meses Júlia me evitava e, no fundo, eu a ela.
Toda sua atenção estava com o Marcos. Passavam a maior parte
do tempo juntos. O caminho que antes fazia para a faculdade até
com certa alegria agora estava penoso, e isso me incomodava,
porque, com todo o conhecimento que tinha, sabia que o outro
não é nossa propriedade, que não devemos prender ninguém a
nós e que o ciúme é uma doença.

Entretanto, ver Júlia distribuindo toda sua simpatia para o
Marcos estava me deixando muito mal...

Eu sempre me enalteci de não sentir ciúmes, agora, me via
quase todos os dias extremamente aborrecido cada vez que ela
oferecia seu sorriso a alguma piada sem graça que ele contava.



Com pequenos gestos, toques, iam se tornando mais íntimos... Só
não entendia por que ainda não estavam namorando.

Minha relação com ele estava morna, não éramos como antes,
mas ainda nos falávamos. Ele não tocava no nome dela quando
estávamos juntos e eu não perguntava, era uma forma de
preservar nossa amizade, embora compreendesse que estava por
um fio.

– Bryan! Bryan! – escutei uma voz feminina me chamando.
Quando me virei, vi Natália correndo.

Aproximou-se rapidamente e quase se despejou em cima de
mim esbaforida, respirando com dificuldade. Encurvou-se com
uma mão no meu braço e outra no peito, buscando ar.

– Você está bem? – perguntei, agradecendo a pausa nos meus
tristes pensamentos.

– Só um instante – pediu, tentando normalizar a respiração.
Pelo jeito já vinha correndo a certa distância. Aguardei com
paciência até ela levantar o corpo e me fitar com aqueles grandes
olhos azuis muito bonitos e um sorriso angelical.

– Agora posso falar, desculpe, mas vim correndo desde a
entrada da faculdade quando o vi de longe. Meu Deus! Eu não
sabia que estava tão fora de forma, quase coloco os pulmões
para fora – disse, ainda com a respiração difícil, o que tornava o
seu sotaque mais carregado.

– Bem, sou todo ouvidos, Nat! – Ao me escutar pronunciar o seu
apelido, esticou ainda mais o seu sorriso, seus olhos assumiram
um brilho bem mais profundo e intenso, e essas reações me
puseram em alerta.

Ultimamente, estava dando tanta importância ao
pseudossofrimento reservado a Júlia que até dessa característica
bem peculiar minha havia esquecido: olhar em volta, observar os
outros...

– Gosto do meu nome assim em sua boca, Bryan! – disse
tocando meu braço sedutora e com o idioma bem melhor do que
quando chegou. Meu sinal vermelho foi acionado como um alarme
de banco: alto e sem parar.

– Assim como?



– Assim, ora, de forma simples, sem essa formalidade de Natália,
que era como você insistia em me chamar – respondeu ainda me
olhando de forma enigmática.

– Humm... Entendo agora! Bem, como todo mundo te chama
assim, não queria ficar parecendo mais velho do que já sou, por
isso resolvi te chamar como todo mundo. – Tentei encontrar uma
forma de explicar que aquilo não significava nada. Não poderia
dar a ela nenhuma impressão de que a estava cantando ou coisa
parecida.

– Posso dizer que ficarei bem mais feliz assim! – respondeu, já
sem toda a empolgação inicial. Seguimos andando finalmente
pelos extensos corredores da faculdade, agora em um silêncio
não tão confortável.

Ela era muito bonita, simpática, simples e, pelo que tudo
indicava, estava interessada em mim, e eu me perguntava por quê.
Não que eu tivesse uma baixa autoestima, a questão era outra.
Ela tinha uma família rica, muitas possibilidades de conhecer
pessoas do seu nível social e garotos bem mais bonitos, contudo,
ali estava ela, toda se derretendo apenas porque a chamei pelo
seu apelido.

O ditado é certo: não existe nada tão ruim que não possa ficar
pior. Encontramos Júlia e Marcos conversando na entrada da sala
de aula e foi só a Nat ver a Júlia que, imediatamente, segurou meu
braço, perguntou algo e seguiu sem tirar a mão de mim.

– Aí gente, boa noite! – disse sem olhar para Júlia, mas podia
sentir seus olhos queimando em cima de mim.

– Qual é, não está havendo aula? – dei continuidade, fazendo
de conta que estava tudo normal, embora não entendesse por
que Nat não havia ido para sua sala e ainda continuava com suas
mãos, estrategicamente, sobre o meu braço. Ela fazia Engenharia
da Computação.

– Não, cara, estamos esperando a professora, que saiu e até
agora não voltou, e está um calor dos infernos. O ar de novo pifou
– respondeu Marcos com um sorriso estampado no rosto. Ignorei
o seu olhar insinuante para mim, virei para Nat e indaguei, sentindo
certa satisfação ao ver Júlia com ciúmes:



– Nat, sua aula já não começou? – Ela abriu outro sorriso
daquele de derreter, e com a voz mais meiga que de costume,
explicou:

– Na verdade, não. Hoje só terei aula a partir do terceiro horário.
Eu vim antes para ficar um pouco na biblioteca estudando, em
casa tem visita. Queria também perguntar se você não pode me
dar umas aulas de cálculo da função de várias variáveis.

– Posso ver. Para quando seria? – Tentei não demonstrar a
minha satisfação, estava sem dinheiro e aquilo seria muito bom.

– Deixo a seu critério a escolha, sei que é bastante ocupado,
então, veja sua agenda e me encaixe nela – disse enfatizando
bem a última parte.

Meu Deus, mulher é fogo! Como são competitivas! Depois disso,
saiu, não sem antes me deixar um belo beijo no rosto.

– Cara, a Nat está amarradona em você! – disse Marcos me
dando um belo de uma tapa, como fazia antes, quando não
estava sempre de cara feia pra mim.

Quase senti um gostinho bom da antiga amizade, mas sabia
que aquela felicidade iria ser breve, quando explicasse os meus
sentimentos por ela. Bem, mas não precisava ser agora. Apenas
sorri e entrei na sala. Minutos depois, a professora mandou um
aviso de que não viria mais, então resolvi ir até a biblioteca
estudar também, porém, me certif icaria de onde Nat estaria e
seguiria para o outro lado.

A biblioteca era enorme, isso era uma das muitas coisas que
adorava na faculdade.
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ALÍCIA

Aquelas palavras, pronunciadas com tanta emoção, fizeram
meu coração quase saltar pela boca. Aquelas semanas tinham
sido as piores de minha breve existência, só se comparando aos
dias quando soube que tinha Aids.

A falta que ele fazia, nossas conversas, o seu olhar carinhoso,
sua admiração, o seu empenho em sempre me trazer algo novo...
Era claro quanto estava interessado em mim. Aquilo tudo me dava
vida, me permitia sentir um pouco de alegria, até pensar em algum
futuro...

Eu sou muito nova, mas essa esperança já não tinha. Até bem
pouco tempo só ficava muitas horas pensando numa forma de
tirar minha vida. Para outras pessoas pode ser loucura, mas, para
quem passa algo assim, não é...

– Você endoidou? Eu posso te matar! – falei, com tantas
emoções dentro de mim.

Vou surtar! Uma felicidade em saber que não desistiu de mim e,
ao mesmo tempo, uma tristeza por acreditar que poderia matá-lo.
Eram emoções desconexas, paradoxais.

– Eu não sabia que você era tão dramática! Tenho muito a te
ensinar, e a primeira coisa é: pessoas com Aids podem conviver
normalmente em sociedade, com algumas restrições, mas, ainda
assim, de maneira normal. E pare já com isso de que você pode
me matar.

Quando falava, reconhecia em sua voz uma certeza, uma
segurança tão grande que quase me permiti acreditar. Entretanto,
vou dar um pouco a ele do que é meu mundo interno, quem sabe



assim não saia correndo. Apesar de que essa possibilidade me
deixava com um medo terrível.

– Matheus, preste atenção: você, assim como todos, falam
porque não sabem o que é conviver com isso... – Fiz uma pausa
procurando coragem para dizer algo do que se passava comigo.
Inspirei o ar e comecei a falar devagar. – Quase todos os dias eu
busco uma forma de tirar minha vida, de acabar com a agonia de
olhar para minha mãe e meu pai e vê-los morrendo comigo
também...

As lágrimas teimavam em continuar, mas, ainda assim, dei
prosseguimento:

– Você não entende, sei que tem vontade de me ajudar, mas, no
fundo, sei que vou morrer de qualquer jeito. Olho para meu quarto,
para minhas bonecas e vejo a criança alegre, feliz , com tantos
planos que eu era. Hoje sou um trapo de gente ainda nova, sem
vida, sem esperança... Sei que é dramático, mas é a pura verdade.
A morte é fria e pode ser o descanso para mim e para todos,
porque...

– Chega! Não quero escutar nem mais uma palavra – disse
segurando-me pelos ombros e me sacudindo. – Não vou dizer que
sei como é porque é hipocrisia demais, afinal, não sei mesmo. Mas,
pelo amor de Deus, morrer, todos vamos; por que não deixar que
esse dia chegue? Sim, você tem mais chance de ir primeiro, mas
isso é apenas uma hipótese. – Deu uma pausa e, ainda sem me
soltar, continuou me olhando profundamente. – Liça, lutamos
todos os dias com milhares de formas de morrer e aqui estamos,
vivos; não se ache vítima por isso. Quanto aos seus pais, essa sua
postura só os machuca cada vez mais. Você pode mudar isso,
inclusive servir de modelo para eles, para muitos, mostrando como
enfrentar os problemas. Todos têm cada um o seu. Logo, essa
postura de coitada não ajuda, só piora. Eu não vou me afastar de
você, eu não tenho medo de nada disso. Isso não é o fim do
mundo!

Ele tocou meu rosto com suavidade, enxugou as lágrimas que
teimavam em cair e disse, dessa vez com doçura, fazendo vibrar
cada fibra de meu coração:



– Liça, quero ser seu namorado. Quero estar com você, quero
aproveitar cada momento que tivermos. Vamos lutar juntos, vamos
caminhar agora um ao lado do outro.

Olhou-me com uma postura séria e disse:
– O suicídio nunca será solução para nada. Não sou religioso,

mas experimente conversar com o Bryan a esse respeito. Suas
considerações podem ser bastante esclarecedoras.

Aquelas palavras quebraram toda resistência de que ainda
podia dispor... Coração fraco! Teimoso! Bobo!...

Descobri em cada palavra dele, em cada gesto sincero de
carinho, uma força para continuar e lutar, não iria desistir... Nunca
devemos desistir de nada, afinal, ele tinha razão, a vida era tão vã
que uma pessoa de saúde perfeita podia muito bem não estar
mais viva amanhã... É louco, mas é a mais pura verdade!

– Liça, não resista! – disse sem saber que já havia desistido de
resistir. Agora iria persistir e, tendo-o ao meu lado, tudo poderia
ser mais suportável.

– Matheus... Olha, quero que saiba de uma coisa... – Ele levou o
seu dedo aos meus lábios, me silenciando, e disse
carinhosamente:

– Meu amor, eu não preciso saber de nada, só quero que você
entenda que nada do que disser vai me fazer voltar atrás.

Meu amor? Eu escutei direito? Hum, que coisa mais fofa, eu
estou perdida... Fiquei parecendo uma bobona, toda manteiga-
derretida, mas, tinha que falar tudo a ele. Tomei fôlego e disse:

– Não, escute, é importante. Não me interrompa com essas
palavras fofas... – Sorri, e ele me devolveu um lindo sorriso de
orelha a orelha. Quando tive certeza de que me deixaria falar,
continuei: – Matheus, eu não vou mais resistir, vou persistir. Você
me devolveu a vontade de viver, porém, não será fácil, sei que terá
dias que vão ser muito difíceis. Vou pensar que estou atrasando
sua vida, que poderei infectá-lo e isso me deixará muito triste, terá
dias que pensarei em me matar de novo... – suspirei, a lembrança
de como fico quando me sinto assim me tira um pouco o ânimo,
mas a esperança e o amor dele, de meus pais, é tudo o que
tenho.



Resisti à sensação de tristeza que me invadia e dei
continuidade:

– A esperança, o seu amor e o amor de meus pais me ajudarão,
porque vou falar: não é fácil, a sensação é muito forte... – Sem
que eu esperasse, fui silenciada pela doçura de seus lábios
esmagando os meus.

Quis me afastar, todavia, acho que já esperava essa reação
minha, porque me prendeu em seus braços com força até eu me
entregar àquele beijo sem reservas.

Parecia estar viajando. Naquele momento, eu consegui esquecer
que era potencialmente uma portadora de um vírus letal... Era
assim que me denominava. Eu esqueci de todo o cuidado. Ele
conseguiu romper todo e qualquer instinto meu de defesa.

Eu sabia que até por um beijo poderia passar o meu mal...
Porém, não queria pensar nisso agora. Ele sabia muito bem o que
fazia, porque era, talvez, mais conhecedor do que eu sobre
doenças.

É tão bom ser amada! Sentir-se especial, importante para
alguém; não falo dos nossos pais, porque isso é normal, mas para
outra pessoa. Matheus estava fazendo com que me sentisse a
pessoa mais feliz deste mundo.

E eu que pensei que não existisse vida depois que se morre
para a vida; aquele rapaz com cara de menino, com jeitinho de
nerd, com um conhecimento de adulto, me devolveu a razão para
sorrir e ter fé.

Quando seus lábios deixaram os meus, estavam vermelhos e
inchados. Não sei quanto tempo ficamos nos beijando, mas o fato
foi que só paramos porque escutamos alguém batendo à porta.
Não pude deixar de sorrir, e ele me retribuiu com outro sorriso.

– Vou ter que abrir! – disse lastimando a interrupção.
– Sim, eu sei, caso contrário, acho que podem derrubá-la e

acredito que possa ser seu pai. Tenho que me esconder? –
perguntou visivelmente preocupado.

– Meu Deus! Você é uma piada, sabia? Passa pelo menos “duas
horas” beijando uma garota aidética sem medo de contrair esse
vírus maldito e agora está com medo do meu pai? – Dei uma



gargalhada como há muito não fazia e pude escutar esse som
tão esquecido por mim...

Estranho, parecia que certas coisas eu estava reaprendendo.
Abri a porta ainda com um sorriso nos lábios e nem a cara feia

de meu pai foi capaz de tirá-lo de minha face.
– Posso saber por que estava trancada com esse moleque

aqui? – perguntou sem perceber a minha felicidade, contudo,
minha mãe que vinha logo atrás, ao me ver, abriu um sorriso
genuíno.

As mulheres são muito mais sagazes, percebem tudo com uma
rapidez impressionante. Sem reservas, abraçou-me dizendo ao
meu ouvido:

– Estou tão feliz , f ilha! Ele é um bom rapaz! Eu sei disso, e gosta
de você de verdade. – Segurou meu rosto como se eu ainda fosse
uma criança e continuou a falar com lágrimas molhando sua bela
face: – Você será muito feliz , meu bem! Você merece! Ah, como
estou feliz! Eu te amo tanto! – Não respondi nada, apenas
concordava com a cabeça positivamente e chorando nos
abraçamos de novo.

– Posso saber o que está acontecendo aqui? Qual o motivo de
tantas lágrimas? – perguntou meu pai, olhando para nós duas
com as sobrancelhas juntas, imprimindo toda sua estranheza à
situação.

Contudo, percebi seu olhar suave, quase feliz . Aquela cena não
era mais comum em minha casa. Seus olhos refletiam um prazer,
mesmo que contido, suas mãos nos bolsos da calça mostravam
que ele estava relaxado.

Afastei-me de minha mãe, voltei-me e me atirei em seus braços
como quando eu era a “menininha dele”, como me chamava.

– Eu quero viver, pai! Eu tenho ainda muito o que fazer aqui!
Não quero morrer agora! – dizia apertando-o e sentindo seus
braços me estreitarem fortemente também.

– Minha filha... – Suas palavras morreram, senti seu engasgo.
Ele não gostava de chorar. Para ele era uma fraqueza, mas

sabia que estava chorando naquele momento. Senti o seu soluçar,



agora sem reservas, e, por cima de seu ombro, vi minha mãe
abraçando Matheus e falando algo em seu ouvido.

Aos poucos me desvencilhei de meu pai. Rapidamente, ele
buscou um lenço em seu bolso e enxugou o rosto. Voltei-me para
Matheus e lhe estendi a mão, que aceitou prontamente.

– Pai, quero que conheça meu namorado. Esse é Matheus, e é o
responsável por essa minha decisão. Ele vai me ajudar também –
Meu pai perscrutou-o de cima a baixo, e, um tanto relutante e
ainda meio confuso com tudo, estendeu a mão e disse, apertando
a mão de meu namorado numa atitude intimidadora:

– Eu ainda não sei muito bem dessa história, mas, se você é
responsável pela felicidade de minha filha, serei eternamente
grato. No entanto, se pisar na bola e fazê-la sofrer, encontro você
até no inferno. – Pronto, o recado estava dado; me segurei para
não rir.

– Sim, senhor! Não se preocupe, eu amo sua filha. Pode
acreditar, senhor! – ele disse nervoso, atropelando um pouco as
palavras.

– Sei! Amar nessa idade é muito fácil! O recado está dado e
fique ciente de que cumpro tudo o que falo. – Sem esperar
resposta, deu um beijo em minha testa, estendeu a mão para
minha mãe e saiu, inquirindo-a a contar toda aquela história.

– Meu Deus, eu pensei que fosse cair quando ele apertou minha
mão – disse esfregando o suor que descia pelo rosto. Antes que
eu me pronunciasse, virou e continuou: – Não venha me chamar
de frouxo. Seu pai é intimidador! Ele é bom nisso. Você viu os
olhos dele para mim, Liça?

Não aguentei, soltei outra gargalhada... Isso estava bom mesmo,
no mesmo dia, em menos de uma hora, essa era a segunda
gargalhada em anos.

– Você fica rindo porque não é você. Como os homens sofrem!
– continuou me abraçando, falando agora com humor.

Eu realmente não sei como será daqui para a frente, mas o que
posso garantir é que irei lutar, irei viver cada dia como se fosse o
último, e isso faz a vida muito mais especial, porque você



consegue ter a real noção do valor de cada minuto, de cada
segundo... Isso é mágico, mesmo sendo trágico...
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MARCOS

Ver Bryan de braços dados com Nat fez meu íntimo soltar fogos
de artif ício, contudo, fui do céu ao inferno muito rapidamente. Vi o
rosto de Júlia arder em raiva, ciúmes... No fundo queria que
sentisse aquilo por mim.

Disfarcei como pude, mas meu coração não podia mais se
enganar. Ela gostava de meu melhor amigo e tinha quase certeza
de que ele também.

Essa constatação enfureceu meu íntimo ainda mais. Bryan
nunca a desencorajara, ao contrário, sempre estivera com seus
olhos muito voltados para ela e não havia respeitado a nossa
amizade...

Eu nunca fiz segredo dos meus sentimentos por Júlia. Então,
qual deveria ser a dele? Afastar-se. Mas não, dedicava-se demais
a tudo o que estava relacionado a ela...

– Grande amigo, mesmo! Fura-olho. Vou ter uma conversa com
ele. Posa de santo, só que não! – falava comigo mesmo, numa
combinação tão intrigante quanto irritante de sentimentos.

Gostava de Bryan mas tinha determinadas coisas que me
deixavam certas desconfianças. Aquele jeito de bom samaritano o
tempo todo, no fundo, sempre acreditei que escondesse algo de
muito sombrio... A confusão em mim não me deixava pensar que
tinha julgado errado meu melhor amigo.

– Ex-melhor amigo. Em quem eu não posso confiar, também não
posso chamar de amigo – justif icava, enquanto o ciúme consumia
minha alma.



A raiva só crescia e decidi colocar de uma vez por todas aquilo
em pratos limpos. Segui com passos firmes até a biblioteca,
sabendo que o encontraria por lá. Para minha total desilusão, ele
não estava, e meu ciúme aumentou. Imediatamente achei que
estavam juntos e aquilo provocou um formigamento pelo meu
corpo, atacando minha cabeça.

Dirigi-me à saída como alguém cego, sem me dar conta de quem
estava por perto, até sentir uma mão sobre o meu braço. Não tive
tempo de pensar muito, segurei e apertei-a com força, com a
intenção de arrancá-la dali.

Para minha surpresa era a bela gringa, que se contorcia de dor
falando naquela língua estranha – mistura de inglês com
português. Não conseguia entender uma única palavra, mas sua
linguagem fisionômica era inconfundível.

Soltei sua mão rapidamente, porém, aquilo aumentou a minha
cólera e cuspi, sem me importar se estava sendo indelicado ou
não:

– Eu não tenho tempo para decifrar seu dialeto. Fui! – Ajeitei a
mochila, dei as costas e saí andando, sem ao certo saber para
onde estava indo.

Percebi, chateado, que a gringa me seguia; parei, voltei-me e,
incisivo, soltei:

– Pelo amor de Deus, não vê que não quero conversar?Acaso é
surda? – Ela me olhou furiosa. As duas pedras preciosas que
pareciam seus olhos me fuzilaram e disse chateada:

– Não sou surda coisa nenhuma, já você deve ser burro! Tenho
a informação de que precisa. – Apesar de seu português ainda
ser muito ruim, desta vez consegui entender.

– O quê? De que informação está falando? – indaguei curioso,
sem ao certo saber a que se referia.

– O Bryan e sua namorada saíram há pouco correndo. – Nem
me deu vontade de corrigi-la em relação a Júlia, minha mente
apenas registrou o que queria: Júlia e Bryan estavam juntos.

Parei por alguns minutos e a euforia, a raiva, como que por
milagre, foram substituídas por uma sensação de desespero, dor;
senti como se estivesse sendo socado no estômago.



Olhei com dor para aquele cabelo vermelho solto ao vento e
aquele par de olhos azuis que me fitavam com compaixão,
parecendo compartilhar comigo aquela sensação.

– Eu lamento, mas acho que fomos deixados de lado! Eles se
beijaram também. Eu vi tudo! – Esfregou a mão em meu ombro,
depois, se retirou. Beijando?

Minha mente repetia essa palavra e meu corpo começou a
tremer, um medo cresceu dentro de mim; eu queria fugir, mas não
conseguia me mover, um suor intenso descia pelas minhas
têmporas.

No início, era leve, mas a sensação de perda potencializou
todos os meus sintomas e eu já não tinha mais controle sobre
meu corpo; minhas pernas começaram a tremer violentamente. O
meu instinto de defesa, possivelmente, fez com que eu me
sentasse e tudo escureceu... Silêncio!

Abri os olhos devagar, piscando freneticamente contra uma luz
forte sobre meu rosto.

“Que lugar é este? Por que estou aqui?” Eram perguntas sem
respostas... Olhei para o lado e vi Nat sentada com a cabeça
recostada no encosto da cadeira, dormindo. T inha que confessar:
ela era muito bonita!

Desviei rapidamente, olhei em volta e pude identif icar claramente
o Hospital Estadual e o setor de Emergência, que, milagrosamente,
não estava cheio; só não entendia o que eu fazia ali. Tentei
levantar-me e me dei conta de que meu braço estava preso a um
soro que gotejava lentamente.

– Mas que droga é essa? – perguntei, tentando arrancar aquilo
de mim. A forma brusca e alta com que falei acordou Nat. A
confusão em seu rosto era visível. Aproximou-se de mim e com
aquele dialeto dos infernos disse de maneira enérgica:

– Você não vai sair daqui até o médico vir falar com a gente. –
Olhei-a surpreso, mas não gostava de quem me dava ordens e
tornei, contundente:

– Eu estou saindo e não tem ninguém que vai me impedir. –
Continuei tentando retirar toda a fita que prendia meu braço.
Minha coordenação estava afetada talvez pelo medicamento,



pois não conseguia sequer levantar a primeira camada que
prendia minha veia.

– Você está sedado, não vai conseguir – ela informou com uma
satisfação mórbida. Fitei-a e vi um brilho de raiva iluminar seus
olhos. E, como se soubesse dos meus pensamentos, começou a
falar: – Eu sei muito bem a raiva que está sentindo, mas não sou
responsável por isso, eu apenas o socorri, algo que, aliás, deveria
me agradecer. Você teve um ataque de pânico ou coisa assim.
Pedi ajuda e o trouxe até aqui. Como meu pai trabalha neste
hospital, conseguiu esse leito. Outra coisa para você me
agradecer e...

– Eu não lhe pedi ajuda! Eu não pedi nada do que está
alegando, então, não tenho nada a agradecer – cuspi de forma
grosseira, sem deixar margem para qualquer dúvida. Não me
sentia bem com o fato de ela ter feito qualquer coisa por mim.

– Eu não tenho culpa de ela ter te traído, não tenho culpa de
ela gostar do Bryan, não tenho culpa de você ser um babaca mal-
agradecido, então, não descarregue em mim. – Suas faces
estavam coradas, seus olhos pareciam duas chispas de um azul
brilhante, e suas orelhas pareciam dois pimentões maduros.

A maneira firme como me falava me fez silenciar. Mesmo com
aquela língua toda atrapalhada, consegui entender tudo. No
fundo, sabia que tinha razão, mas estava com raiva e não iria me
entregar àquele cabelo de fogo.

– O seu amigo Bryan nunca lhe falou que não se deve jogar na
cara algo que fazemos por alguém? É, talvez você não teve
tempo suficiente com ele para ser catequizada. Se isso lhe
agrada, senhorita, então muito obrigado! Fico lhe devendo essa,
mas não espere que lhe pague com dinheiro, porque, esse não
sou eu.

Ela apertou bem os olhos, escondendo aquele azul lindo,
deixando claro quanto estava chateada. Sem que esperasse, deu
um passo à frente, f icando bem próximo de mim, e, sem hesitar,
bateu em meu rosto com firmeza. Aquele tapa ardeu, ela batia
com força.



– Você é louca? – perguntei olhando-a, tentando me levantar e
tirar de vez a droga do soro preso em meu braço. Mas, antes que
conseguisse, um homem de branco, alto, com os olhos tão azuis
quanto os de Nat entrou no quarto e, de uma forma enérgica,
disse algo no idioma estranho a mim, mas compreensível para a
cabelo de fogo e suspeitei se tratar do seu pai. Ela se afastou
ainda chateada me queimando com o seu olhar.

– Você está bem, rapaz? – perguntou num português quase
bom, olhando-me com desprezo.

– Sim, senhor! Já estou de saída. Agradeço a atenção. – Sem
parecer me escutar, aproximou-se, auscultou meu coração com
aquele aparelho de médico e com uma pequena lanterna mandou
eu abrir os olhos o máximo que podia, olhou algo que eu não
sabia, contou minhas pulsações e sem nenhuma pergunta a mais
retirou o soro do meu braço e me liberou.

No entanto, me informou que eu havia tido um ataque de pânico
e me orientou a procurar um neurologista, pois eu tinha
desmaiado e isso não era comum. Voltou-se para sua filha e disse
algo no idioma deles.

Pelo tom grave em sua voz, não foi algo muito agradável e, de
peito estufado, empinado mesmo, saiu sem me olhar, deixando-
nos a sós novamente.

Antes de sair, senti-me mal, parecia que aos poucos a verdade
vinha ao meu cérebro. Eu havia sido muito rude com Nat. Meio
sem jeito, olhei-a e mandei um muito obrigado. Ela não respondeu,
apenas me olhou mais calma; no fundo, reconhecia minha dor,
porque também poderia ser a dela.

A cidade estava fria, caía uma fina e insistente garoa. Aquilo era
estranho, porque potencializava os meus sentimentos de tristeza.
Suspirei profundamente e segui andando a passos lentos e
cadenciados. Lembrei-me do que o pai da Nat tinha dito.

– Eu tive um ataque de pânico? Que droga foi essa? – Balancei
a cabeça, não me lembrava de nada, o que acreditei ser algo
bom.

Respirei fundo e me dei conta de que não havia olhado o
celular. Meu coração quis ter esperança, mas meu cérebro



conteve os arroubos de alegria. Ainda assim, coloquei a mochila
nas costas e peguei o celular rapidamente. No fundo eu queria
uma explicação dela e dele, me sentia traído pelos dois, mesmo
não tendo muita razão para isso.

– O problema maior é o Bryan! Esse, sim, é um traíra. – Olhei
ansioso para o celular e quase o atirei no chão de raiva. Só não o
fiz porque sabia que não iria ter dinheiro para comprar outro...
Nada de mensagem, nem um simples “oi” de Júlia.

A sua imagem veio à minha mente e um sentimento de ódio
despertou em mim algo que não sabia que tinha, uma vontade de
vingança.

Minha cabeça mais que rapidamente começou a construir um
plano. As ideias eram jogadas como se fosse chuva, dada a
rapidez com que se constituíam em meu íntimo. O vento soprou
forte e um redemoinho se formou, trazendo areia para meus
olhos...

– Que porcaria! – Levei as mãos ao rosto numa tentativa vã de
protegê-los, mas tinha mais areia em meus olhos do que no
deserto do Saara. – Caramba! Era só o que me faltava! – reclamei
esfregando-os freneticamente. Eles começaram a arder
intensamente, tentei abri-los um pouco até conseguir enxergar
que havia próximo dali uma praça, e lá deveria ter uma torneira
onde pudesse lavá-los.

A caminhada foi lenta e dolorosa, não sabia explicar por que
meus olhos ardiam tanto, afinal, era só areia. Lavei o máximo que
pude até sentir uma melhora significativa.

O ardor não me deixava pensar em mais nada, a não ser na
vontade de chegar em casa, deitar e, se possível, não acordar tão
cedo.

Suspirei, me dei conta do cansaço que consumia meu corpo por
completo. Aos poucos a dor me fez esquecer a ideia de vingança
que já tramava contra o Bryan.

Não que minha raiva tivesse passado, mas aquele ardor intenso
não me deixava pensar direito e uma lembrança me ocorreu: um
livro que li alguns anos atrás, um livro espírita, presente do Bryan.



Definitivamente essa era uma lembrança desnecessária...
Balancei a cabeça negativamente, tentando evitar essas
memórias sobre o meu ex-melhor amigo.

Reconheci minha casa ao longe e me dei conta de que retornei
como se estivesse no automático. O hospital era perto.

Com as mãos ainda tentando proteger meus olhos da ventania
que não cessava, abri o portão, que respondeu com um rangido
alto e feio. Minha casa era grande e estava bem localizada,
porém, velha e bem deteriorada.

Era herança de meu pai, mas nunca tivemos dinheiro suficiente
para fazer uma reforma de verdade, só pequenos consertos.
Minha mãe, há tempos, pedia que ele a vendesse e comprasse um
apartamento, contudo, com o jargão bem comum “É mais fácil o
mar secar”, fez minha mãe desistir, e ninguém mais falava nisso...

Eu subi a velha escadaria de madeira com cuidado, decidido a
não deixar ninguém me ver. Para minha sorte, deu certo.

Meu quarto parecia uma lata de lixo de tão bagunçado, era
assim que minha mãe chamava. Segui para o pequeno banheiro,
deixei a água quente cair, esquentando minha pele, e mais uma
vez me dei conta de que estava todo dolorido.

– A Nat disse que caí, então, deve ser por isso. Que porcaria de
vida! – reclamava sentindo a água aliviando minha dor.

Parecia que não só lavava meu corpo suarento, mas tentava
fazer uma limpeza em minha mente. Queria arrancar do meu peito
aquela dor que insistia em permanecer.

Queria que fosse como antes; sentia falta das conversas com o
Bryan, mas sabia que de agora em diante aquilo estava morto.
Era um caminho sem volta, e só foi preciso um pensamento ruim
para que, novamente, as ideias voltassem. No início, eram vagas,
até eu deixar que viessem sem reservas.

– Não, Bryan, isso não ficará assim! – disse a mim mesmo como
que selando um pacto com algo que nem eu mesmo conhecia.

Experimentava um poder, uma força que dominava minha mente.
Aquilo não me fazia feliz , sentia como se estivesse chegando ao
inferno, onde sombras tomavam o meu coração.



Era uma sensação estranha e intensa, porém, não quis mais
lutar, afinal, aquilo também era uma parte de mim, algo a que até
agora não tinha dado vazão.
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“Meu Deus, o que estou fazendo?”, – perguntava a mim mesmo
enquanto corria com Júlia. Minha consciência não me dava trégua
um só segundo: ora me cobrando, ora me condenando, ora
lutando para colocar todos esses pensamentos longe de mim.

Paramos em uma praça ofegantes. Ao olhá-la, quase todas as
minhas crít icas foram embora. Quase, porque ainda permaneciam
lá, dentro de mim, em algum lugar de onde não queria que
aflorassem.

– O que foi? – questionei-o com minha respiração ainda
cansada.

– Pensamentos! – respondi sem, na verdade, querer revelar o
teor desses pensamentos. Não sei se ela se convenceu ou
desconfiou, porém, não me perguntou mais nada.

Na real, acho que estava tão confusa quanto eu. Era
complicado mesmo, apesar de não parecer.

– Eu sei o que você está pensando, Bryan – disse de uma vez.
Queria conversar a respeito e matar esses monstros que nos
assustavam, queria dizer que existiam monstros em mim muito
piores a serem vencidos, porém, eu sabia que os seus princípios
eram muito importantes.

– Eu sei que você sabe, Ju! E, se você sabe, deve entender por
que tudo isso é muito difícil para nós dois. – Vi se formar um
pequeno sorriso em sua face. Nunca a tinha chamado assim, mas
era assim que sempre me dirigia a ela em meus pensamentos.

Estava tentando introduzir a minha argumentação, mas ela me
interrompeu:



– Eu sei que isso é difícil para você, mas não para mim. Tenho
minha consciência bem tranquila em relação a isso. – Resolvi dar
a ele um pouco mais de mim e continuei: – Bryan, eu não tenho
nada com Marcos, nunca tive e nunca vou ter. Sei que ele sente
algo por mim, mas nunca o encorajei. Sei que vocês são amigos,
não vou questionar seus princípios. Contudo, não vou apoiar, até
porque tenho abismos muito maiores para escalar. – Seus olhos
se fecharam um pouco, num sinal claro de que estava pensando
nas minhas últimas palavras.

Eu entendi rapidamente o que ela estava fazendo e me mantive
em silêncio. Apenas convidei-a para sentar à mesa que havia
próximo.

Agora, a sua frente, minha mudez era um convite para que
continuasse a falar. De verdade, há muito queria ter tido essa
conversa.

– Bryan, eu tenho muitos problemas... Muitos mesmo! – iniciei
minha fala.

T inha que ser devagar, embora ele fosse a única pessoa com
quem sempre quis conversar a respeito, mas sabia que para o
meu próprio controle tinha que falar aos poucos.

Ele apenas me olhava, era um sinal claro de que estava atento
ao que iria relatar e isso me deixou mais calma. Dei
prosseguimento:

– Eu tenho uma família, porém, é como se não tivesse. Nunca me
senti amada por nenhum deles. Não sei se estou sendo injusta.
Nessa altura do campeonato, não estou nem aí para isso também.

Olhei para o chão e flashes de minha infância surgiram em
minha mente... Balancei a cabeça numa tentativa de não lembrar e
dei continuidade:

– Eles nunca fizeram diferença alguma para mim. A única
pessoa que não entra nessa lista é minha sobrinha bem pequena
e minha avó, quando era viva. Depois que morreu, acabou todo e
qualquer vínculo com qualquer um deles. Vivo dentro da mesma
casa por não ter para onde ir, na verdade, não vivo, sobrevivo. Um
dia de cada vez. – Aquilo era apenas uma pequena parte do que
queria falar.



Ele continuou em silêncio, me transmitindo em seu olhar todo o
carinho e apoio. Ele falava com os olhos.

Sentindo-me segura, dei continuidade:
– Quando eu tinha 10 anos, minha irmã e sua família, devido a

problemas financeiros, vieram morar conosco. No início achei até
que poderia ser bom, nunca tive um bom relacionamento com
minha mãe, brigávamos muito e acreditei que as atenções iriam
ser desviadas de mim. – Dei uma pausa, passei a mão na fronte,
sentindo o suor descer. O pior era que não estava fazendo calor.
Sem olhá-lo mais, voltei a falar: – Mas sabe a droga da vida...
Sabe quando você pensa que algo está ruim e que não pode
piorar? Aí você descobre que pode ficar pior. Minha mãe, de fato,
se esqueceu de mim, dessa vez, totalmente. Então, outros olhos
se voltaram para mim. Inicialmente, achei bom, porque acreditava
se tratar de algo sincero, com boas intenções... Eu era uma
criança carente, fragilizada pela falta de carinho e atenção de
uma mãe que nunca, nunca mesmo, se importou de verdade
comigo.

Segurava-me a cada palavra para não tomá-la nos meus
braços e pedir que não continuasse, porque o fim eu já sabia.
Contudo, sabia também que, para ela, falar era muito importante,
provavelmente nunca havia dito para ninguém tudo o que estava
relatando...

T inha que ser prudente e muito paciente, e não permitir que a
raiva, a revolta que já se fazia presente em mim me tomasse a
mente e o coração, a ponto de esquecer todos os meus
ensinamentos morais. Deixar aflorar qualquer um desses
sentimentos não resolveria em nada a situação, ao contrário,
poderia piorá-la.

O seu semblante era de uma dor intensa, suas maçãs do rosto
estavam levemente ruborizadas, seus olhos oscilavam entre o ódio
e a amargura, acentuados pelas suas olheiras, que formavam
canais arroxeados. Sua respiração denotava quanto aquele
momento estava sendo difícil.

Meu silêncio informou que ela poderia continuar.



– O marido de minha irmã, portanto, o meu cunhado, quando eu
tinha de 10 até 13 anos, abusou de mim... – As lágrimas
queimavam minha pele. Ao descer pelo meu rosto, desenhavam
canais na minha pele negra. Com receio de não conseguir
terminar, fui falando de uma vez: – Ele me falava no início que
estava cuidando de mim, que aquilo era carinho, que era uma
forma de demonstrar o afeto que sentia por mim. Claro que
acreditei e deixei que tocasse em meu corpo, só achava estranho
me pedir para não falar a ninguém, que só poderia quando
estivéssemos sozinhos. Depois passei a não gostar ou querer,
porque esses carinhos, para mim, se tornaram estranhos, e ele
ainda me pedia que o tocasse também... – Enxugava como podia
as lágrimas. O nariz escorria, tudo de uma só vez.

Era tão difícil! As imagens vinham à minha cabeça numa
sequência impressionante. Levantei-me respirando com
dificuldade e, antes de ele chegar até mim e me interromper, gritei,
olhando-o:

– Aquele imundo! Ele me roubou tudo o que ainda restava em
mim. Quando não quis mais, começou a me ameaçar de todas as
formas. Quando também não me sujeitei às suas chantagens, quis
me pegar à força... – Passei a mão no rosto, depois no cabelo,
andando de um lado para o outro.

Finalmente, disse o que sempre quis falar para alguém, mas
nunca o tinha feito porque me enganava; negava-me a entregar o
restante de mim àquele imundo, a todos eles...

– Eu não aguento mais! Não suporto mais essa situação. Sei
muito bem que, se falar com minha irmã ou minha mãe, ficarão do
lado dele. Mas o pior de tudo vem agora... – Deixei meu corpo cair
novamente no banco chorando muito e, com a voz falhando, mais
parecendo um lamento, concluí: – Eu ainda não virei o balde de
vez por causa de minha sobrinha. Tenho medo de que quando eu
sair de lá ele faça o mesmo com ela. Eu já estou desgraçada
mesmo, mas ela ainda pode ter uma vida normal. Estou cansada!
De um jeito ou de outro, vou dar um fim nisso. – Senti um nó de
pavor no estômago. Olhei-o apática.



Dei a volta imediatamente, puxei-a para meus braços
apertando-a entre eles e deixei que chorasse. Não seria prudente
falar algo, meus sentimentos estavam virados pelo avesso.

O silêncio seria um bem necessário...
Não sei quanto tempo ficamos assim, apenas abraçados. Sentia

seu frágil corpo tão perto do meu...
Tentava recuperar a lucidez porque, mesmo conhecendo as

vilezas humanas, escutar aquilo tudo me levava a um lugar do
qual eu não gostava, mas sabia que ainda existia dentro de mim.

– Ju, como você está agora? – perguntei dando uma trégua ao
silêncio.

– Um pouco melhor! Falar é terapêutico – respondi tentando
sorrir, mas o sorriso não saiu. Podia ver um brilho de raiva iluminar
seu rosto, o que, para mim, foi novidade. Nunca o vi com essa
expressão, quase sempre serena ou reflexiva.

Não quis questionar a respeito. Na verdade, aquilo me deixou
feliz , demonstrava quanto se preocupava comigo. Ele me fazia
bem de qualquer jeito.

Fiquei me perguntando o que iria dizer a ela, sem, no entanto,
instigar ainda mais os sentimentos que já experimentava havia
tempos.

Entendia que, com o conhecimento que tinha, deveria lutar para
fazer que encontrasse recursos para se desvencilhar do mal. E
isso só seria possível por meio de bons sentimentos. Afastei-me
um pouco para poder me expressar melhor.

– Ju, eu sei que tudo isso é horrível, na verdade é abominável!
É... É até difícil encontrar as palavras certas sem exprimir certa
revolta, algo ainda meio instintivo, porque... Porque uma pessoa
assim é... – Tentava afastar a raiva, a impaciência da voz, e
falhava miseravelmente.

Dei uma pausa, buscando oxigenar meus pulmões para ver se
me acalmava. Imagens vinham a minha cabeça e a realidade caía,
árdua. Naquele momento, isso poderia estar acontecendo com
outra criança no mundo...

– Bryan, eu sei o que está sentindo. Até hoje não acabei com
minha própria vida porque minha revolta sempre foi maior que



minha dor. Embora as duas se confundam e quase sejam a
mesma coisa. Seria bom demais para ele... Uma pessoa que
consegue fazer isso a uma criança não se importaria se essa
criança se matasse. Acho até que seria bem melhor. Eu não vou
deixá-lo impune! – Tentava explicar minhas reais intenções, mas
minha voz ficou anestesiada em minha garganta.

Cada parte de seu rosto revelava níveis variados de desalento,
preocupação e medo, mesmo demonstrando tanta coragem.

– Coragem não é não ter medo, Ju. Coragem é enfrentar esses
medos. E você é alguém não só corajosa, mas admirável.
Enfrentar tudo isso e ainda se preocupar com outras pessoas...
Nossa, enxergo uma grandiosidade nisso. Na verdade, é uma
renúncia total. Você não está só, não mais agora. – Mal tenho
consciência das outras pessoas chegando, das vozes altas de
jovens barulhentos que se misturavam à confusão de carros,
buzinas...

Concentro-me nela, ali a minha frente; tão linda, tão forte, tão
majestosa. Os sons da rua me engolfam e eu só consigo olhá-la,
sem que essa inquietação me deixasse. Quando estou ao seu
lado, sinto meus músculos se retesando por fazer uma força
enorme para me controlar...

Experimento uma alegria tão grande que posso sentir isso na
minha pele ao escutá-lo me falando aquilo. Sua voz denunciava
ternura e preocupação. Meu coração parece que está se
desintegrando por bater tão forte.

Eu sempre achei que nunca iria sentir aquilo, aquela emoção.
Sempre descartava sentimentos como se estivesse descalça a
andar entre cacos de vidros, jogados na minha frente. Mas ele me
fazia querer pular cada um deles... Nem sempre foi assim.

Por algum tempo, quis muito que aqueles olhos pretos que
parecem fazer um raio-x de sua alma não me afetassem. Que o
cheiro amadeirado do seu perfume não me fizesse ter vontade de
senti-lo mais perto. Que seus cabelos quase sempre em desalinho
não me fizessem sentir vontade de tocá-los e que seu jeito calmo,
equilibrado, não fosse assim, entrando em meu coração sem pedir
permissão...



– Bryan! Eu... – Ele me lançou um olhar penetrante. Estávamos
bem próximos um do outro. Quase podia sentir seu hálito quente,
sua respiração alterada tanto quanto a minha. Inclinei-me e o
abracei com força. Em resposta, ele envolveu minha cintura em
seus braços.

O calor de seu corpo fluiu para o meu como eletricidade. Seu
rosto roçou no meu e seus lábios, f inalmente, me beijaram. Queria
tanto esse momento que chegava até a doer.

Seu beijo foi doce, terno até se aprofundar, me fazendo
esquecer, por alguns minutos, a minha triste realidade...

Tenho consciência de tudo o que está acontecendo e sei que
não posso mais voltar atrás, tenho que resolver isso com Marcos,
e o principal, resolver a situação dela. Não iria permitir que
continuasse mais daquele jeito. Mas não queria pensar nisso
agora. No momento, só queria desfrutar um pouco daqueles
momentos sem culpa, sem medos...

A vida nos prega surpresas; eu não queria ninguém, lutei tanto...
Agora, nesse momento, o que mais quero é encontrar uma forma
de não perdê-la, de não deixar mais que tudo isso nos afete... Eu
sei, parece meio irreal, apressado, eu diria, mas era assim que me
sentia. O que, de certa forma, para o meu jeito sempre racional,
poderia ser complicado, porém, estava tudo bem resolvido em
minha mente.

Ficamos conversando um tempão. Quando ele me levou para
casa, se é que posso chamar assim, a única coisa em que me
pegava pensando era se ele iria me beijar de novo.

Estranha sensação! Estranho poder aquele de me fazer
esquecer coisas ruins, de nos dar esperança em dias melhores, de
acreditar em novas fórmulas...

Parece clichê quando se escuta sobre o amor, porém, quando
se vive, nada parece mais agradável, mais verdadeiro, e, sabe, não
queria mais deixar outra sensação aqui dentro de mim, pelo
menos por enquanto.
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MATHEUS

Os dias passavam rápidos, parecia que ficavam mais curtos.
Racionalmente, essa proposição não estava correta, contudo, era
uma análise meio lógica. T inha dias que não dava tempo para
fazer quase nada. Era curioso... Hoje estava sendo um desses
dias.

– Bryan, já estou com todo o material que você me pediu –
informei ao meu ilustre professor pelo telefone. Achei estranho o
seu pedido, mas o atendi prontamente.

Uma semana atrás, perguntou se eu tinha uma câmera de vídeo
e se tinha como emprestá-la. Não disse para que precisava e não
perguntei. Confiava no cara, era muito sangue bom.

Esperaria Bryan chegar e depois iria ver Liça. Estávamos bem,
embora ela ainda tivesse algumas crises agudas e, nessas crises,
quase sempre eu era o alvo. Desde ontem estava em crise. Porém,
a cada dia se convencia de que tanto eu fazia bem a ela quanto
ela a mim.

Ninguém em minha casa sabia da sua doença e, para evitar
problema, não contaria por enquanto. T inha certeza de que iriam
fazer o maior barulho e não queria ter que discutir com o meu pai.
Na real, não achava que ele tinha moral para questionar nada. Há
pelo menos dois meses que o evitava como sapo foge de sal.

Eu sei que essa comparação é meio estranha, mas, quando era
criança e ia para o sítio de meu avô, os meninos que lá moravam
colocavam sal no dorso do pobre coitado para ele fugir. Hoje,
estudando a respeito, até me envergonho de rir e compactuar
com essa crueldade.



O que muita gente não sabe é que os pulmões dos sapos têm
uma capacidade muito menor que a dos humanos de absorver
gases. Por isso, cerca de metade da absorção de oxigênio
acontece por meio da pele. De lá, ele vai para a corrente
sanguínea e é distribuído pelo corpo. A pele dele é bastante
úmida, uma característica indispensável para que a troca de
gases possa ocorrer. Se jogarmos sal no sapo, o mineral suga a
água, impedindo que o processo ocorra.

Além disso, dói muito. A pele do sapinho não possui um
revestimento protetor como a dos seres humanos. Por isso, é
muito mais sensível. Se colocarmos sal em suas costas, a dor que
o animal vai sentir é semelhante àquela que nós sentimos quando
jogamos sal em um ferimento. E quem estuda sabe quanto esse
animal é indispensável no controle de mosquitos vetores de
doenças, como zika, dengue, febre amarela, malária. Eles também
se alimentam de outros insetos, como baratas e demais
invertebrados, como as lacraias.

Mas não me culpava muito, nem aos garotos, porque na época
éramos ignorantes...

– Meu filho, tem uma moça linda chamando você – disse minha
mãe, abrindo a porta do meu quarto sem bater. Odiava quando
fazia isso, mas era tão constante que quase já havia me
acostumado, só que ela nem podia sonhar com isso, senão...

– Toc, toc... né, mãe? Deve ser a Liça – disse sem me tocar de
que minha mãe ainda não a conhecia. Na verdade, não sabia de
nada sobre o meu namoro, nem sobre minha namorada.

– Quem é Liça, Matheus? – perguntou com a mão na cintura,
com aquele olhar de agente do FBI, bem típico dela. Acho que
toda mãe era um pouco assim.

– Minha namorada, mãe – disse de uma vez, colocando minha
camisa. Vi pela visão lateral que abriu bem os olhos, parou
processando a informação e, como era de esperar, veio até mim
deixando-me de frente a ela e inquiriu pertinaz:

– Como sua namorada? Como não sabia dela? Desde quando
está namorando? Quem é essa moça? Quando você ia resolver
que seria hora de sua mãe saber disso?



– Meu Deus, quantas perguntas! A senhora parece uma
matraca, sabia? – Olhou-me parecendo que tinha fogo nos seus
olhos. Se fosse uma metralhadora tinha morrido ali mesmo.

– Isso é lá jeito de você falar comigo? Eu quero saber dessa
história, mas é já. – Sabia que se não falasse não iria me deixar
em paz mesmo. Acho que todas as mães são assim, embora a
minha fosse sempre um passo à frente em drama.

– Tá bom, vou contar tudo para a senhora, tudo mesmo, mas
será que poderia, pelo menos, me deixar primeiro ir recebê-la? –
indaguei um tanto contrariado. Ela entortou a boca, como sempre
fazia quando estava pensando, depois suspirou profundamente e
respondeu:

– Tudo bem, mas vou ficar esperando e, se não falar, pergunto
a ela.

A ideia dela fazendo perguntas a Liça me aterrorizou a alma.
Minha namorada era um tanto antissocial, mais pelo que passava
do que propriamente por ela, então, detive meus passos e disse:

– Mãe, ela não gosta de perguntas. Não a aborreça com isso,
até porque está um pouco doente. – Ela me lançou um olhar de
desafio. Às vezes era inútil f ingir que não tinha entendido.

Ela não poderia saber da doença de Liça, jamais aceitaria.
Então, contive minha língua e sem mais disposição nem tempo
para questionar, saí, sendo acompanhado. Ela era implacável!

Quando meus olhos a viram, meu coração sorriu juntamente
com meus lábios. Era sempre assim quando a via. Eu bem sei o
que muitos diziam do amor: que em breve essa emoção iria
passar, que era início, porém, eu sabia que não.

– Desculpe a demora. Não estava esperando você, meu amor. –
As maçãs do seu rosto ficaram levemente ruborizadas. Ainda não
havia se acostumado muito bem comigo a chamando assim.

Sorri. Gostava daquilo, de fazê-la ficar assim. Dei um leve beijo
em seus lábios sedosos. Que maravilha!

– Eu tentei te avisar, mas meu celular está com problema. Na
verdade, vim te falar que ficarei sem ele até arrumá-lo e não sabia
o número do telefone de sua casa. – Seus olhos tinham um brilho



intenso e vibrante. Ela era simplesmente linda, e era minha
namorada.

Por alguns segundos esqueci-me de minha mãe, até que um
pigarro atrás de mim me fez lembrar dela. Voltei-me e ainda a
contragosto apresentei as duas. Minha mãe estava encantada
por sua beleza, pude perceber, todo o seu rosto sorria ao
cumprimentá-la. Já Liça, muito sem jeito, cumprimentou-a com
reserva.

– Meu filho tem muito bom gosto, você é linda! Ele também me
falou de sua doença, mas você está ótima, nem parece doente. –
Senti um arrepio na espinha quando ela me olhou assustada e
meu estômago se contraiu.

Não poderia dizer que não tinha falado nada para a linguaruda
de minha mãe. Mas as coisas só pioraram, e a cada palavra eu
sentia que o céu se abria por cima de minha cabeça e trovejava...

– O Matheus deve gostar muito de você, porque morre de medo
de gente doente. Estuda muito sobre isso, vive pesquisando sobre
medicação para tudo – Lançou-me um olhar de orgulho e
completou: – Tenho certeza de que será um pesquisador sério.
Quem sabe não encontre a cura para algumas doenças?

Eu nem sabia que ela tinha conhecimento sobre o fato de eu
gostar de estudar sobre medicamentos. Isso me fez acreditar que,
como era de costume seu, deveria mexer em minhas coisas.

O olhar de Liça dançava entre mim e minha mãe, como num
balé, mas não era harmônico, era desolador; podia sentir suas
perguntas se formando e ao mesmo tempo sua dor se fazia
presente. O primeiro raio da tempestade que se formara caiu.

– Não sabia dessa particularidade dele. – Voltou-se para mim e
continuou sarcástica: – Essa você não tinha contado. Uma pena,
porque, no meu caso, bem sabe, terá que conviver com a doença
o resto da minha vida. – Sua voz era cortante, assim como o seu
olhar para mim e depois para minha mãe.

– Não, meu amor, minha mãe não sabe o que está falando. Ela
pensa que sabe, mas não sabe. Eu nunca me importei com
doença... Não é essa a questão... Eu... – Tentava em vão contornar
a tormenta, mas devia entender que uma catástrofe natural



ninguém segura. Só lhe resta se preparar. Mas não estava
preparado.

– Como assim, o resto da vida? Qual é a sua doença? –
indagou minha mãe, dando um passo para trás. Meu sangue
gelou. Olhei para Liça como um desesperado e, antes que
interviesse, ela tirou os olhos dos meus e com um tom de deboche
disse à queima-roupa:

– Ele não contou? Eu tenho Aids. – Minha mãe abriu a boca e
deu mais um passo para trás. Só o tempo suficiente para
processar a informação. Logo depois, avançou os dois passos,
segurou meu braço, puxando-me para longe, e disse aterrorizada:

– Saia de perto do meu filho.
Tudo acontecia muito rápido. Fiquei um tanto entorpecido por

tudo. Meus ouvidos escutaram apavorados sua resposta:
– Não se preocupe, minha senhora. Nunca pedi para seu filho

ficar perto de mim, foi por vontade dele, mas isso termina aqui. –
Deu a volta e, antes que ela saísse, me desvencilhei de minha mãe
e a alcancei, segurei seu braço, forçando-a a olhar para mim:

– Não faça isso! Você é inteligente o suficiente para saber o
que está acontecendo aqui. Nunca tive nenhum receio de estar
perto de você. – Meus olhos ardiam e nem me dei conta de que
chorava ao mesmo tempo que minhas mãos tremiam...

Eram emoções intensas, não parava para racionalizar, só as
sentia fortemente, levadas pelas reações naturais de meu corpo:
tremor, taquicardia, sudorese... Podia sentir minha veia da têmpora
pulsar bem mais forte.

Mais uma vez minha mãe avançou em mim e, aos gritos, cravou
suas mãos em meu braço, puxando-me, tentando, desta vez sem
sucesso, me arrancar de perto dela.

– Matheus, saia de perto dela! Agora! Eu não vou permitir isso.
Nunca! – Sacudia-me e consequentemente sacudia a Liça por
tabela, que tinha perdido a confiança de antes. Seus olhos agora
arregalados e úmidos fitavam minha mãe assustada e me pedia,
tentando também soltar-se de mim:

– Deixe-me ir, por favor!



– Não! – gritei alto, voltando-me para minha mãe: – Largue-me!
Eu não preciso de seu aval para namorar quem eu quero. Eu a
amo e ninguém irá tirá-la de mim!

Minha mãe soltou meu braço, seus olhos quase fechados numa
atitude velada, com um brilho de raiva e fitando-me sem reservas;
deu um passo para trás e, usando toda sua autoridade, cuspiu
com todas as letras o que pensava a respeito, de forma
autoritária, como sempre fazia:

– Não! Você precisa, sim, do meu aval. Vive debaixo do meu teto,
come da comida que coloco na mesa e tudo que está relacionado
a você tem que passar primeiro por mim. E lhe falo: você não vai
namorar uma pessoa com essa doença. Nunca! Eu não vou
permitir algo assim. Essa moça está condenada e não vai arrastar
você junto. Essa doença é terrível!

Senti as palavras dela como um soco e acredito que o mesmo
pudesse estar acontecendo com Liça, que já chorava, assustada,
olhando minha mãe insultá-la.

Isso, para mim, foi a gota d’água. Abracei-a e, por cima de sua
cabeça, elevando a voz para evitar interrupções, soltei o que há
muito meu coração guardava, mas meu escrúpulo me impedia de
já ter falado:

– A senhora me fala de doença terrível? Pois vou falar o que é
terrível: terrível é ter um pai gay e uma mãe que finge não saber. –
Ela arregalou os olhos o máximo que pôde, surpresa.

Contudo, prossegui implacável:
– Eu o peguei em um dos seus encontros, mãe, no shopping, há

dois anos. No início não contei porque não queria magoá-la, mas,
observando, vi que a senhora deveria saber, só fingia não saber.
Passei um bom tempo tendo nojo de mim mesmo, acreditando que
poderia ser igual a ele, já que tenho o mesmo sangue, e foi por
isso que comecei a estudar, para saber quanto isso tem de
genética.

As palavras ardiam no fundo de minha garganta, mas dei
continuidade:

– A Liça está doente, vít ima da irresponsabilidade de
profissionais que não honram o seu trabalho. Ela terá, sim, que



viver o resto de sua vida com essa doença, porque hoje,
felizmente, já tem tratamento, assim como outras doenças, mas
isso não a faz menor do que ninguém. O que diminui o homem são
suas atitudes ou a falta delas. Ela é minha namorada e vai
continuar sendo. Não se preocupe, não como mais da sua
comida. Estou saindo de sua casa.

Sua expressão de horror tocou fundo em minha alma. Eu a
amava mesmo não concordando com muita coisa que fazia ou
dizia, mas não via outra forma para tudo o que escutei. Apesar de
me causar vergonha ter relatado o meu maior segredo, senti-me
mais leve depois que falei, em especial para Liça.

Nunca havia falado nada para ninguém. Minha vergonha, meu
medo, sempre prevaleceu... Medo de ser igual a ele, do julgamento
das pessoas em pensar a mesma coisa que eu pensava, de me
tornar chacota para os outros na escola. Era muito difícil ter que
carregar aquela dor, agora parecia mais leve, embora não menos
ruim.

– Alícia! – Uma voz na porta nos tirou a atenção, olhamos
juntos para ver sua mãe vislumbrando tudo assustada. Ela se
soltou de meus braços e correu para os de sua mãe. Senti um
vazio, porém compreendia que não podia ser diferente. Caminhei
até elas e, para que soubesse que tudo o que falei era verdade,
disse:

– Liça, desculpe por tudo, depois irei a sua casa para
conversarmos.

Ela não me respondeu, na verdade, nem me olhou, foi a mãe
dela que fez um pequeno gesto afirmativo com a cabeça e saíram
abraçadas.

Voltei-me para minha mãe, agora sentada, encolhida no sofá
com as mãos sobre a cabeça, chorando baixinho. Aproximei-me
em silêncio, t ive vontade de fazer um carinho, mas detive-me. As
suas palavras ainda soavam fortes dentro de mim e acredito que
as minhas também para ela, então, apenas informei:

– Estou saindo de casa. – Ela não me respondeu, nem me olhou,
continuou chorando. Encaminhei-me até o quarto. Iria falar com
meu avô. Iria dar um tempo até conseguir algum trabalho. Ele



poderia me ajudar nisso, conhecia muita gente influente que
poderia me arrumar alguma coisa. Assim eu esperava.

Suspirei alto, sentindo uma tristeza tão grande dentro de mim,
muito maior do que quando vi meu pai trocando discretos
carinhos com o seu namorado naquele shopping.

Naquele dia, pensei ser o dia pior de minha vida, mas descobri
que não era, t ive dias bem piores e hoje, com certeza, era o maior
deles.

A possibilidade de perder Liça era tão forte e dolorosa que
minhas pernas fraquejaram. Caí sentado na cama sentindo um
frio esquisito percorrer meu corpo. Senti dores se espalharem por
todo meu corpo e o coração se apertando com a sensação de
sufocamento.

A dor estampada em seu rosto vinha à minha mente e senti as
lágrimas saltarem novamente e lavarem minha face. A respiração
era curta, difícil... Ela era a melhor coisa que tinha surgido em
minha vida e não iria me permitir perdê-la.

Levantei decidido, peguei uma mala e comecei a jogar minha
roupa dentro, sem pensar, sem escolhas.

O que queria era respirar, viver, acreditar que poderia ser
diferente.



26

BRYAN

Após a conversa com Júlia, minha cabeça não parava de
pensar, de tentar encontrar uma forma de tirá-la daquela casa,
sem, no entanto, comprometer ainda mais sua saúde emocional e,
principalmente, f ísica. Porque se ele tinha a coragem de fazer o
que fazia, t irar a vida de seu semelhante não seria algo tão
absurdo.

– Bryan! Bryan! Está em que planeta? – Fitei Mel, que me olhava
com os olhos semicerrados, tentando adivinhar, provavelmente, o
que estava causando minha distração.

– Pode falar agora, estou escutando – disse remexendo alguns
papéis em cima da mesa, lutando para despistar qualquer
pergunta.

Ainda não estava preparado para conversar sobre aquilo,
embora soubesse que teria que fazê-lo, uma vez que era para cá
que pretendia trazer Júlia.

– Você já falou com o pai da Barbie? – indagou fitando-me.
– Estou indo lá agora. Nesse horário, ele está em casa. Quase

nunca está presente. Agora, sem a mãe, Bárbara mora
praticamente com a secretária e a cozinheira. Não será uma
conversa fácil. É arrogante e radical em muitos aspectos, mas não
vou desistir. – Dei uma olhada para o relógio e me assustei:

– Meu Deus, Mel, estou atrasado, já deveria ter saído. – Arrumei
rapidamente minha mochila e pulei na minha possante. Teria que
passar primeiro na casa de Matheus.

O trajeto foi feito mais rápido do que o convencional, uma vez
que apressei as pedaladas. Para minha surpresa, Matheus me



esperava no portão com, pelo menos, duas mochilas e uma mala.
– E aí cara, vai viajar? – fiz a pergunta meio que

involuntariamente, porém, a resposta me surpreendeu.
– Não, cara, estou me mudando, te falo tudo depois. Estava

esperando por você e por meu avô. – Sem mais explicações me
passou a câmera e explicou como a usava. Sabia que algo não
estava certo.

Seu rosto estava tenso, seu olhar sempre sem foco, buscando
algo ou alguém... Vislumbrava a rua, depois mirava a porta de
entrada de casa, sua respiração pausada e longa demonstrava
cansaço, não cansaço físico, mas emocional...

Em silêncio no meu coração, ao deixá-lo, f iz uma prece como
forma de gratidão, e isso me lembrou que não era apenas eu que
tinha problemas...

Dirigi-me então para a casa de Bárbara para a tão esperada
conversa com seu pai. Minha confiança estava baseada no fato
de que ela se mostrou interessada em participar; esse poderia ser
o único argumento realmente bom que eu tinha para levá-la à
evangelização.

Ela aguardava no jardim de sua casa, roendo as unhas. Mal
tinha entrado, já veio chamando a minha atenção:

– Pensei que você não viria mais, está atrasado, sabia? – Como
era irritante. Caso desse certo, a Mel teria muito trabalho.

– Estou atrasado quatro minutos, Bárbara, onde está a
tolerância, hein? Tenho certeza de que seu pai nem notará o
atraso.

– Eu não sou tolerante, Bryan, nem um pouco. – Cruzou os
braços, sustentando o peso do corpo em uma perna, me
lançando um olhar desafiador.

– Então, sugiro que você aprenda, se quiser tolerância dos
outros também para com seus erros. É assim que a vida funciona.
– Eu a vi revirar os olhos, mas fingi não ver.

Sempre que tinha uma oportunidade, lembrava-lhe as questões
éticas, coisas que seus pais, infelizmente, não ensinaram. Era
estranho, os pais eram os primeiros e mais importantes
responsáveis por isso, contudo, entregavam essa função às



escolas, aos avós, aos cuidadores, à TV, à internet, e ainda se
achavam no direito de discutir com professores quando, em
algumas ocasiões, exerciam o papel destinado a eles.

Talvez fosse por isso que, ultimamente, o número expressivo de
jovens fora da escola ou se comportando equivocadamente, dava
uma perspectiva muito aquém das possibilidades que hoje eram
oferecidas a eles.

A tecnologia é uma excelente ferramenta, se bem utilizada, com
recursos grandiosos em todas as áreas. No entanto, era hoje vista
como a grande vilã do processo educativo de jovens e crianças.
Será que isso é verdade? Será que a culpa não está nos limites
que os pais não conseguem impor a seus filhos?

– Bryan, eu não tenho o tempo todo, já estou atrasado e por
sua causa. Espero que seja algo realmente importante – disse o
pai dela com o ar de deboche. Como tive a pretensão de achar
que o pai, versão adulta da Barbie, não me cobraria também.
Ledo engano.

– Sim, senhor! – “Que Deus me ajude”, pensei. Pelo jeito, ia
precisar mesmo.

A conversa não demorou e não foi nada agradável, mas, como
tinha previsto, o fato de Bárbara manifestar vontade de ir foi a
única coisa que realmente importou. Nenhum dos meus
argumentos foram suficientes para sequer fazê-lo pensar.
Lamentava muito por ela, as razões que usei foram muito
pertinentes em relação ao que estava passando, porém, para ele
tudo aquilo era normal e a Bárbara entendia.

– Obrigada, Bryan, por falar com meu pai e por... bem...
importar-se comigo – disse meio sem jeito, mas sentia que eram
verdadeiros seus agradecimentos.

– Você é importante, Bárbara, e tenho certeza de que participar
da evangelização vai modificar sua vida. De verdade, eu quero que
você aproveite tudo o que será passado. – Senti seus olhos
brilharem, ameaçando um choro, mas se conteve.

A Mel iria ter muito trabalho, no entanto, esse era o processo de
evangelização: oferecer possibilidades de mudanças



verdadeiramente edificantes para o ser tornar-se melhor. Saí para
minha segunda missão...

– Bryan! – Vinha tão absorto em meus pensamentos que não vi
Júlia, apenas escutei sua voz inconfundível. Estaquei e voltei-me
rapidamente para vê-la logo atrás, me olhando carinhosamente.

Seus olhos me enchiam a alma!
– Oi, Ju! Desculpa, não te vi. Vinha pensando na Bárbara. Depois

de uma queda de braço com o seu pai, ela conseguiu dobrá-lo. Se
dependesse de mim, não sairia de casa, – Estava nervoso, não
era de falar muito e em menos de um minuto já tinha quase
“rezado um terço”, como dizia minha mãe.

– Não tem problema. Percebi que você vinha pensativo. – Olhou
para os lados, certif icando-se de algo, depois me tocou os lábios
suavemente, como se tivesse em dúvida. Retribuí com alegria e
percebi que relaxou mais um pouco.

– Estou com tudo aqui comigo. Podemos ver logo isso? –
indaguei, porque sabia que parte de sua apreensão era pelo
plano que bolamos para pegar de vez o cunhado dela.

– Sim. Está perfeito, vamos logo com isso. – Segui seus passos
rápidos até sua casa, que não era longe.

Enquanto ela olhava para verif icar se alguém se aproximava, eu
instalava duas câmeras em pontos que julguei estratégicos. Fiz
uma ligação para que pudesse ficar filmando o tempo inteiro.

No fundo, não pensei muito no que estava fazendo, só vi o seu
desespero de que sua sobrinha pudesse também sofrer o mesmo
crime quando ela saísse de casa. Acreditava também que aquela
atitude seria a mais sensata; confrontá-lo seria uma atitude
perigosa.

– Está tudo ok, Ju. Já fiz os testes, estão funcionando sem
problema. Assim que tiver o material, iremos entregar
imediatamente à polícia, porém, ele não pode desconfiar. Quando
descobrir já estará preso. – Vi seu semblante se iluminar como
nunca vira antes.

Senti-me também feliz , sabia que estaria, talvez, devolvendo um
pouco de sua vida, ou pelo menos o que restou dela, para
continuar e enfrentar todos os traumas e coisas assim...



Fiquei mais algum tempo desfrutando da felicidade de sua
companhia na intimidade do seu lar. Não era uma casa grande,
muito menos luxuosa, era simples, mas, ao ver seu quarto, pude
constatar qual era realmente o problema. Faltavam vida, cores...

A impressão era de que estava de mudança ou que se despedia
da vida. Não tinha nada que lembrasse uma infância boa ou
mesmo apenas uma infância. Havia vazio, tristeza...

Lembrei-me de minha própria vida. Sempre fomos pobres
materialmente, mas nunca pobres de espírito, nunca faltou amor
no nosso lar humilde e, mesmo diante dos muitos problemas que
enfrentamos, estávamos sempre amparados pela nossa fé em
Deus e ajudando-nos mutuamente.

Vislumbrei a figura de Júlia tentando, mesmo que
disfarçadamente, arrumar o quarto, talvez para quebrar um pouco
da dor que aquele local revelava. Meus olhos foram os primeiros a
espelhar o que senti, depois, senti o coração disparar em meu
peito...

Cresceu em mim um sentimento de amor tão forte, verdadeiro,
que parecia exalar por todo o meu corpo trêmulo, ao mesmo
tempo que ele tomava vida própria.

Diminuí o espaço que nos separava e abracei-a fortemente.
Queria que sentisse todo esse amor. Disse-lhe em seu ouvido, com
minha voz embargada por essa emoção maravilhosa:

– Vai dar tudo certo! Você vai ser feliz! Eu te amo! Eu te amo! –
As palavras, tão fluentes em mim, agora estavam sufocadas por
aquela energia. Senti seus braços me apertarem o tronco,
retribuindo, buscando refúgio, proteção... Ao mesmo tempo, pude
sentir sua respiração calma, de quem confiava no que estava
ouvindo.

– Eu também te amo! – Sua voz era baixa, parecia mais um
sussurro. Compreendia toda sua resistência àquele sentimento do
qual fora privada, e de quem primeiro deveria tê-lo dado a ela:
sua mãe.

Eu não sabia explicar, ou sabia, porque minha religião tinha
explicação, mas era estranho como me sentia responsável por ela.
Não que aquilo me pesasse, ao contrário, era um sentimento bom,



de proteção, de cuidado. De agora em diante estaria sempre por
perto, de todas as formas.

Entendia, no entanto, que sua alma ainda era aflita, temerosa e
podia compreender os porquês. Contudo, lutaria todos os dias
para que, aos poucos, fosse acreditando e se fortalecendo.

Apesar de todas as nossas dores, estamos sempre em
aprendizado. O que na verdade julgamos um mal, quase sempre é
a nossa forma fatalista de observar a vida.

– Ju, como você sabe, sou espírita e acredito que todo efeito
tem uma causa... – Ela me interrompeu e rebateu um tanto irônica:

– Já sei, nós voltamos para pagar nossos erros. Com isso,
posso concluir que meus pecados são enormes. Informo que
deixei de acreditar em Deus há um tempo...

Suspirei com certo tédio diante daquela colocação. Era sempre
a mesma ideia infeliz sobre reencarnação e sobre culpar Deus.
Segurei-a pelos ombros, apertando levemente seus braços, e fiz
as devidas correções, sem desviar meus olhos dos dela.

– Não! Você, como todos os que pensam assim, estão
enganados. Você nem ninguém vêm pagar nada. Esse termo que
colocaram para explicar a reencarnação é muito infeliz .
Reencarnação não é cobrança de débito algum. Quem renasce
vem com um único objetivo: aprender, aprender e aprender. A
proposta do retorno à Terra é evangelizadora. Não importa o que
você fez em outras existências, o que vai importar é o que está
fazendo agora. Lógico que temos o conhecimento de que não
somos espíritos evoluídos, mas ficar presos a um passado não
nos leva a lugar algum. – Fiz uma pausa tomando fôlego.

Suas mãos tocaram meus braços com delicadeza e sorriu em
resposta, como se tivesse entendido o que eu tinha acabado de
falar, mesmo assim continuei:

– Ninguém nasce para sofrer, Ju! Essa é outra ideia equivocada
de muitos. Nascemos e renascemos para aprender, e não mais
errar, cada um do seu modo, mas, o objetivo é sempre o mesmo. A
lei funciona assim: se você faz algo, qualquer coisa, você terá uma
consequência, logo, se for algo bom, a consequência é boa e o
contrário também. Acontece que muitos ficam presos ao passado,



tentando saber o que fizeram ou que foram, e isso, na verdade,
não mudará nada. O que mudará é o que fizerem agora. E Deus,
independentemente de sua crença, continua sendo Deus e
amando você.

Ela me sorriu, desta vez de um modo gentil, como se me
agradecesse:

– Tenho que estudar, Bryan. Do pouco que conheço, sua
religião parece ter lógica. Aos poucos vou revendo o que penso
em relação a isso.

– Eu a ajudarei, Ju, com muito prazer – sorri em resposta. Para
minha surpresa, ela me abraçou e encostou sua cabeça em meu
peito. Senti que relaxou, como quando deitamos em nossa cama
depois de um dia cansativo.

Sorri, descansando meu queixo em cima de sua cabeça. Era
bom saber que podemos dar um pouco de paz às pessoas,
principalmente quando essa pessoa é alguém que amamos.

– O que está acontecendo aqui? – Viramos juntos, assustados
com o tom acusatório daquela voz.

Ao mirar os olhos daquele homem na minha frente, sabia
exatamente de quem se tratava, e minha reação não foi muito
diferente do que eu pensei.
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ALÍCIA

Às vezes parece que nascemos para sofrer mesmo! Minha vida
era uma montanha-russa de horrores. Desde muito pequena
passo por inúmeras dificuldades. Quando parece que algo bom
chega, logo acaba...

– Que droga de vida! – Minha mãe me olhou de relance por
cima dos seus óculos escuros, mas, para a minha felicidade, não
fez nenhum comentário. Sabia que estava sofrendo também.
Minha cabeça não parava de doer e ainda podia escutar a voz da
mãe de Matheus me falando tudo aquilo.

– Eu acho que ele falou a verdade, minha filha! – disse,
finalmente, mas sem tirar os olhos do trânsito, que parecia
infernal.

– A questão não é essa. Eu também acredito que tenha falado
a verdade, mas como vou suportar o fato de saber que sua mãe
acha que serei a desgraça da vida dele? Isso não vai dar certo.
Não que me importe com o que ela pensa... Não estou nem aí, mas
me importo com ele. – As palavras formavam um bolo na boca e
no estômago. Minha cabeça latejou.

– Minha filha, o que aquela mulher falou foi horrível! Mas não vou
condená-la. Ela apenas queria proteger seu filho e agiu como
muitas mães agiriam. Você sabe quanto foi difícil para mim aceitar
também, não pelas mesmas razões, mas ainda assim foi difícil. –
Suspirou e continuou: – Por isso, peço que não deixe seu coração
se tornar duro, isso pode prejudicar a sua saúde. Sem falar que
ela já tem problemas demais! A vida daquela mulher não deve ser
nada fácil. – Surpreendi-me ao escutar as suas palavras. Ela



parecia tão... tão... tão Bryan! Girei minha cabeça fitando-a,
deixando clara a minha surpresa.

Rapidamente ela captou minha linguagem fisionômica e
continuou a surpreender-me:

– Eu comprei O Evangelho Segundo o Espiritismo e estou lendo
um pedaço todos os dias. Na verdade, eu já estou lendo pela
terceira vez. – Sorriu levemente ao ver minha cara e explicou: –
Foi o Bryan quem me indicou. Eu pedi uma orientação a ele.

Pigarreou e prosseguiu:
– Não é um livro para se ler apenas, é para estudar,

compreender... Bem, é um livro para se ter por perto sempre, cada
vez que você lê, vai entendendo melhor. É uma fonte inesgotável
de conhecimento, minha filha, e está me fazendo um bem tão
grande! Sinto-me mais forte, mais feliz , até.

Isso era verdade. Ela estava mais leve, seu olhar demonstrava
uma calma de espírito.

– Então, você descobriu a arma secreta do Bryan? Bem, pelo
menos é algo bem interessante – sorri levemente, me sentindo feliz
por ela e melhor com suas palavras. Ela poderia ter razão.

– Sim, podemos dizer que sim – sorriu me olhando rapidamente
para não ter que tirar os olhos da estrada. Era uma boa
motorista.

– Você pode ter razão! Deve ser difícil para ele também, mesmo
com uma cabeça mais liberal. Por mais que tentem colocar as
coisas de forma natural, é muito para um filho entender que seu
pai prefere se relacionar com homens a se relacionar com a
própria mãe.

– Verdade. Esse assunto deve ser muito bem discutido e, no
caso do Matheus, pelo jeito não foi. Lamento por descobrir
daquela forma. No fundo deve ser difícil para todos,
principalmente para o pai dele. – Olhou-me e solicitou novamente:
– Portanto, minha filha, ele também precisa de você. A maneira
como falou, a sua relação com o pai não deve ser nada calorosa
e... – Eu a interrompi, lembrando do que havia me dito:

– Não. Ele nem fala com o pai e, quando isso acontece, é com
brigas. Eu não entendia o porquê, nunca havia me falado. Agora



consigo compreender e tudo faz sentido. – Meu coração se
apertou, fitei minha mãe e, mesmo com os olhos escondidos atrás
dos óculos, enxerguei tristeza.

Levei minhas mãos às têmporas, apertando-as com as pontas
dos dedos. Minha cabeça doía demais. Mas, sem querer perder
meu raciocínio, prossegui:

– Hoje entendo a sua necessidade de respostas. Ele tinha medo
que a homossexualidade fosse hereditária... Claro que esse
pensamento foi no início e também pelo impacto que a situação
deve ter causado!... Acho, ainda, que era uma forma de suportar,
ocupar a mente. Tudo isso é muito complicado, principalmente por
não ter encontrado ajuda em sua mãe... – suspirei fatigada de
tudo aquilo e concluí: – Hoje eu consigo compreender, mas não
sei como lidar com tudo isso. Não vou ser hipócrita e dizer que
está tudo bem de minha parte. Eu não sei o que fazer. – Calei-me
num gesto quase imperceptível, lembrando-me de Matheus.

– Ele precisa de você, Alícia! Não precisa saber o que fazer,
quase nunca sabemos mesmo. O importante é descobrir isso
vivendo ao lado de quem se gosta. – Escutei com atenção o que
minha mãe me falava. Falava sem pressa, seu tom era cordial,
parecia que, pela maneira como discorria, não tinha firmeza, mas
era só impressão.

Suas palavras me fizeram refletir num paradoxo; depois de
minha doença, eu sempre me achei incapaz, acreditava que não
poderia ser mais útil a ninguém. Agora, escutando aquelas
palavras, me dei conta de que, independentemente de qualquer
situação, você pode sempre ajudar. Não é sua condição física
que define você, é sua condição psíquica, emocional.

Sorri. Aquilo parece que me tirou uma cortina que obscurecia a
minha parca visão. Estranho isso!...

– Você tem razão, mãe! – disse com o entusiasmo de quem
havia descoberto uma mina de ouro, talvez bem mais preciosa
para mim.

Minha mãe me olhou com um sorriso vencedor, disfarçando a
emoção. Era a primeira vez, desde que me lembro, que estávamos



verdadeiramente conectadas, e aquilo nos fez muito bem, nos
deixou em paz.

Estou falando nós, porque, muito mais do que em mim, podia
observar isso nela.

– Posso usar seu telefone? – perguntei segura do que queria
fazer.

– Claro, meu amor! – respondeu sabendo exatamente o que iria
fazer e me oferecendo um olhar de cumplicidade.

Silêncio! O telefone chamava e meu coração juntamente com
ele. A voz de Matheus pareceu triste e vacilante quando atendeu.

– Oi, sou eu! Estou ligando do fone de minha mãe. – Fiz uma
pausa e com o mesmo tom cordial continuei: – Será que você
poderia ir depois lá para casa? Pode ir para dormir, minha mãe
deixa – disse a última parte olhando para ela, que balançou a
cabeça sorrindo em sinal de positivo. Devolvi o sorriso em
agradecimento e escutei sua voz com um sonoro sim, bem
diferente de como atendeu...

– Parabéns, minha filha! Você está fazendo a coisa certa –
disse estacionando o carro em frente a uma loja, assim que
devolvi o seu celular.

– E como você sabe disso? – perguntei desejando muito ouvir a
sua resposta.

– Porque isso lhe faz bem. Não aquela felicidade aparente, mas
aquela que lhe dá paz na alma. Aquela que vem do nosso
coração e que temos de passar por cima do nosso orgulho.

Mais uma vez ela acertou. Estava me sentindo melhor, mais
forte. Na verdade, estava me sentindo mais madura por não levar
aquela situação ao pieguismo de me achar sempre vítima de tudo.
Estava satisfeita por não colocar a minha doença como suporte e
não enxergar apenas a minha necessidade, sabendo que isso não
faz de mim o centro das atenções nem a pessoa mais sofredora
do universo.

Temos, muitas vezes, essa infeliz inclinação. Até estava mais
conectada com Deus, apesar de ter minhas próprias conclusões a
respeito. Não baseava minha crença no que muitas religiões
diziam. Nesse Deus não acreditava de jeito nenhum. E isso estava



me fazendo um bem muito grande, pois sentia-o na natureza, com
os animais...

Era a minha forma de entendê-lo. Minha mãe respeitava e
Matheus concordava comigo. Chegamos juntos a algumas
conclusões. Estávamos fazendo um estudo a esse respeito.

As horas passaram rápidas, para minha alegria, e a noite
chegou. Ao ver Matheus na minha frente, tão lindo com aquele
sorriso torto, aqueles olhos por trás de seus óculos tão
necessitados de mim, me senti importante.

– Oi! – sorri e percebi seu rosto suavizar-se com o meu tom
carinhoso.

– Oi!... – premiou-me com um sorriso sincero. Após alguns
segundos de um silêncio vacilante, disse, aproximando-se: – Estou
feliz de estar aqui.

– Estou feliz que esteja. – Esbocei um sorriso estudando seu
rosto. Sentia meus lábios tremerem, assim como minhas mãos,
que escondia dentro do moletom. Vi olheiras em torno de seus
olhos, um olhar gozador agora e mais confiante. Estava mais à
vontade.

Levou a mão ao meu rosto e retirou alguns fios de cabelo que
caíam. A clara sensação e o calor de seu toque espalharam-se
por minha pele e alcançaram meu estômago rapidamente.
Capturei em minha memória o gosto de seus lábios e, quase num
gesto involuntário, fechei meus olhos.

– Você é linda! Preciso de você como do ar que respiro, Liça! –
disse fazendo um carinho em minha face com um leve toque de
seus lábios. Abri os olhos e não consegui fechá-los, tomada por
uma mistura de alegria e inquietação.

– Também preciso de você! – disse tocando seus braços que
envolviam minha cintura. O seu hálito de pastilha de hortelã
chegou mais próximo e senti o sabor de seus lábios ao tocarem
os meus.

Já havíamos nos beijado tantas vezes antes, mas agora parecia
diferente. Senti um forte anseio que fez meu coração bater mais
acelerado, dando também a certeza de que estávamos



verdadeiramente juntos. Havia uma desenvoltura, uma confiança
intrínseca que nos unia.

Mais tarde, olhando a lua, abraçados na varanda do meu
quarto, o silêncio era confortável. Para nossa alegria, o céu estava
lindo! Limpo, com muitas estrelas que brilhavam para nós, e a lua
coroava tudo com sua beleza e luminosidade, fazendo formas
nos canteiros do jardim, abaixo de nós.

Quem diria que em tão pouco tempo minha vida mudaria tanto!
De pensamentos suicidas e deprimentes, passei a sorrir, mesmo
sabendo que aquela doença não sairia de mim. Podia dizer que
havia sido o Bryan, o Matheus que me fizeram mudar. Contudo,
tinha outra visão hoje.

Todos eles ajudaram, e muito, mas, se não tivesse me dado a
chance de rever meus pensamentos, conceitos, jamais estaria
aqui. Possivelmente estaria morta... Aquele pensamento me deu
um calafrio. Não queria mais pensar nessa possibilidade.

Queria viver e fazer algo por pessoas que, assim como eu antes,
também sofriam de desesperança, deixando de lutar pela vida,
entregando-se ao caos em que nossa mente se transforma
quando não cuidamos dela.

– Eu quero fazer algo pelas outras pessoas, Matheus! – disse
num átimo de lucidez. Automaticamente, me virei e disparei a falar
sem dar tempo a ele de dizer nada: – Assim como nós, deve haver
milhares de pessoas que sofrem, que sentem tristeza a ponto de
quererem desistir de tudo e se entregarem a esse caos que nossa
mente cria. Quero ajudar!... Quero poder dizer ao mundo ou a
quem queira escutar que tudo pode ser diferente!...

Via seus olhos me estudando, analisando tudo o que escutava.
Sem esperar pelas suas colocações, dei prosseguimento:

– Sabe do que me dei conta hoje? De que não é a nossa
condição física que define quem somos, e sim a condição
psíquica. Não importa se você é doente, paralít ico, ou seja lá qual
problema tenha, é o seu emocional que controla suas ações. – Li
em seu rosto uma expressão de orgulho. Sorriu, segurou meu
rosto entre suas mãos e disse finalmente:



– Você tem toda razão, meu amor! Você é tão inteligente!
Consigo entender e concordar com o que você falou. Vamos
pensar em algo para fazer e, acredite, podemos fazer muito. Os
recursos e os meios para fazer isso são muitos. Tenho muito
orgulho de você! – Sorriu e me beijou.

Fechei meus olhos e só queria que aquele momento se
prolongasse. Seu beijo conseguia me levar a um lugar tão bom...
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BRYAN E JÚLIA

Olhei para aquele homem e quase todos os meus ensinamentos
espíritas foram para o ralo... Não fosse o grande controle que
exercitava comigo, mesmo numa situação difícil, eu teria cedido à
vontade de quebrar sua cara, embora aquilo fosse muito mais do
que difícil.

Fitei-a rapidamente. Li os seus olhos e ela os meus. O nosso
diálogo sem palavras foi mais ou menos assim:

“– É ele!”
“– Eu sei.”
“– Estou com medo!”
“– Não fique, eu estou aqui. Nada irá lhe acontecer.”
E, para que ela não tivesse dúvidas, voltei-me de forma firme e

disse sem titubear:
– Não está acontecendo nada de mais. Eu sou Bryan, o

namorado de Júlia, e vim até aqui deixá-la. E você, quem é? – Vi
seus lábios se apertarem e seus olhos me espreitarem em posição
de ataque. Meus instintos rapidamente se aguçaram...

Desviei os olhos daquela criatura repugnante, f ixei-os em Bryan,
em suas palavras. Tentei assumir uma postura calma e composta.
Percebi que o segundo de tempo que passava era tudo o que eu
tinha para me controlar e refrear meu ímpeto de gritar com ele, de
colocar para fora de uma vez o que me sufocava a alma. Mas
não poderia estragar tudo, não agora, pela primeira vez na minha
vida estava tendo uma chance real de mudar tudo.

– Namorado? Eu não sabia que você tinha namorado! Sua mãe
já sabe disso? – Fazia uma pergunta atrás da outra, sem me



responder, intencionalmente. Eu lia todas as suas reações.
Ele sabia que tudo que estava fazendo poderia acabar. Essa

crise é perigosa, muita coisa poderia acontecer, principalmente,
algo que não queria que ocorresse. Não agora.

– Não. A mãe dela ainda não sabe. Eu vim até aqui hoje para
conhecê-la e estávamos esperando por ela – respondi tentando
ser razoável, tentando evitar um confronto.

– E você perdeu sua língua, por acaso? – T inha a voz num
timbre forte, e o olhar estava a ponto de romper todas as
barreiras de uma pessoa civilizada. Mas não tive medo. Bryan me
encorajava.

Senti uma força dentro de mim, uma sensação maior que o
medo, de poder mesmo, me amparando naquele momento. Um
movimento de repulsa, de fuga e antes de medo teria selado ali
minha maldita vida, mas decidi que não daria essa chance a ele e
respondi o mais altiva possível:

– Não tenho que dar satisfação de minha vida a você. Queira se
retirar do meu quarto agora. – Vi que seu olhar se estreitou e,
como por milagre, um sorriso irônico surgiu em seu rosto. Sempre
fazia assim quando queria me ameaçar veladamente. Era como se
escutasse seus pensamentos. Eles me diziam assim:

“– Mais tarde, quando seu namoradinho não estiver aqui, quero
ver você me responder assim.”

Retirou-se sem uma palavra, acreditando que cumpriria seus
pensamentos. Sem pensar duas vezes, fechei a porta atrás dele.
Voltei-me para Bryan, que me olhava em silêncio, escrutinando
meu ser. Assim era ele. Sentou-se na minha velha cama, mas não
dei permissão para ele falar imediatamente.

Lutei com as lágrimas por algum tempo, e fiz um grande esforço
para reprimi-las; não queria que aquele imbecil me visse chorar
por medo ou alguma sensação de fraqueza. Agora, achei melhor
deixá-las vir de uma vez... Só queria que o meu choro não
deixasse o Bryan assustado...

A sensação de dor em seu rosto, de cansaço, era mais que
notória e sabia que ela iria chorar. Assim que deu início, me
aproximei e abracei-a com força. Queria que soubesse que nunca



mais estaria sozinha, mesmo quando não estivéssemos juntos.
Tranquilizei-me um pouco quando senti sua cabeça descansar em
meu ombro.

– Ju, você não está só! Estarei sempre com você! Sempre! –
Falava de forma suave, mesmo estando com meus nervos em
desordem. Recorri à prece sincera e, como sempre, foi o melhor
remédio. Aos poucos, fui assentando as emoções...

– Eu sei. Eu confio em você! – Minhas mãos e minha voz
tremiam, porém, eram verdadeiras as minhas palavras. Devagar, fui
sentindo o sangue retornar aos meus lábios, à minha face. Minha
pulsação e meu coração também voltavam ao normal.

Eu não queria pensar no depois, não agora, quando estava em
seus braços, sentindo sua proteção. Queria aproveitar tudo aquilo
e me aninhei mais em seu corpo. Silêncio! Um contraste gritante
com momentos atrás. Isso é bom...

Senti que estava sendo sincera. De suas palavras pude deduzir
que não queria falar e respeito, até porque, como ela, eu gostava
do silêncio. Desse silêncio que conforta.

Só pedia a Deus, em oração, que não me deixasse perder meus
princípios que tanto valorizo e aprendi com a doutrina que tanto
amo. Se eu fosse longe demais, a ponto de esquecê-los e buscar
justif icativa na minha insensatez, não seria digno deles...

Não expressei isso a Júlia em voz alta, temendo que não
entendesse, pois, para muitos, a não violência era sinal de
covardia. Contudo, não era essa a mensagem de Jesus, ao
contrário, pedia que tivéssemos a coragem de dar a outra face
quando batiam em uma... É um paradoxo mas as lições do Mestre
são assim mesmo.

A questão era que não teria que convencer ninguém de que
aquilo era o melhor a fazer, bastava sentir. Cada árvore tem o seu
tempo de florescer e madurar o fruto, assim somos nós também.

Pedi de todo o coração, que aquela minha convicção me
servisse de ajuda num momento de provação.

– Ju, quero pedir uma coisa – disse preparando o terreno,
achando que poderia ser difícil. Fitei seus olhos, que buscavam os
meus da mesma forma, com persistência...



– O quê? – Pude ver uma ponta de inquietação na voz dele e
apertei sua mão involuntariamente. Ele sorriu. Entendi que o seu
sorriso poderia ser minha cura, porque senti minha “adoração” por
ele só aumentar. Em resposta, suas mãos procuraram as minhas
vigorosamente, devolvendo o contato.

– Quero que hoje venha dormir em minha casa. – Vi seu rosto
todo se iluminar e tive minha resposta, imediatamente, sem
precisar de uma só palavra. Ela deu um risinho e esfregou as
mãos se libertando das minhas para, então, envolver seus braços
ao redor do meu pescoço.

– Um pedido desse nunca será recusado! – respondi em estado
de graça. Seria o céu não estar naquela casa! Beijei-o, me
deliciando com aquela notícia. Apressei-me em arrumar minhas
poucas coisas dentro da minha velha mochila, sob o seu olhar
atento.

A noite caía quando saímos de casa. Minha mãe adorou a ideia
e quase não acreditou quando o apresentei como meu namorado.
Pela primeira vez a vi feliz comigo. Aquilo me deixou feliz também.
Acho que pensava que eu era homossexual.

Enquanto andávamos sentindo o balanço suave do vento, eu me
sentia mais leve. Aos poucos, o balanço das poucas árvores nos
fez esquecer o clima sombrio na casa dela e consegui ver a
felicidade estampada em cada parte de seu belo rosto. Era o
melhor presente que poderia receber...

Minha mãe e irmã a receberam muito bem, como suspeitei.
Porém, não deixaram de exprimir surpresa ao saber do meu
namoro. Conversamos um pouco entre uma garfada e outra de
uma macarronada que minha irmã resolveu fazer para o jantar...
Bem, a Mel não era assim tão boa cozinheira, mas, àquela altura,
não me importava nem um pouco com o tipo de comida...

– Vamos ver se você consegue tirar esse ar de sabe-tudo desse
otário, Ju. Posso te chamar assim, né? – perguntou a irmã dele.
Sorri e olhei-o feliz .

– Claro! Vou te chamar de Mel também, então, estamos
empatadas – respondi terminando de lavar a louça, enquanto ele
enxugava e ela varria a cozinha.



Era tudo tão maravilhoso que parecia estar sonhando, só pedia
em meu coração que não acabasse. Iria adorar morar com eles.
Mesmo nos dias difíceis...

Mais tarde, Mel já estava em seu quarto, que iria dividir comigo.
Bryan achou melhor assim, mesmo sob os meus protestos. A casa
era muito simples e funcional, t inha tanto amor impregnado em
cada cômodo, que os objetos falavam com você.

Não! Não era loucura! Você conseguia sentir. Parecia que cada
peça tinha uma função especial. Eram poucas, mas produziam no
local, mesmo modesto, uma singularidade pelo bom gosto e pela
harmonia que proporcionavam.

Fixei meu olhar em um boneco de porcelana com uma
maquiagem bem extravagante. Ele empunhava um violino e roupas
de cores fortes e vibrantes, que lançavam na atmosfera uma
conotação de alegria, de vida. Dependendo do ângulo sob o qual
você o olhasse, lhe oferecia uma fisionomia diferente. Ora triste,
ora alegre, ora raivoso. Era impressionante!

Fitei Bryan sorrindo, encostado na porta da sala, enquanto eu ia
de um canto a outro observando os ângulos que ele me
proporcionava.

– Isso é impressionante! Ele muda de humor – disse ainda
olhando o boneco. – É uma linda peça! – Gostava de arte,
embora não conhecesse muito sobre o assunto.

– Sim. Nós o chamamos Bip, de bipolar. – Diminuí a distância
entre nós e fui ao seu encontro. Vi que seus olhos brilhavam
intensamente; havia ternura, e alegria em cada traço seu. Nunca a
vi daquele jeito: tão leve, tão natural, tão à vontade...

– Você é linda! – disse tocando seu rosto levemente, também
me sentindo assim como ela, como se estivesse vivendo um sonho.
Beijei-a.

No início foi um beijo leve, porém, senti a cada momento uma
necessidade mais forte de não parar. Por um momento cedi...
depois me controlei. Sabia que tudo tinha que ser com muita
calma e de forma que ela esquecesse as tristes experiências que
já tinha vivido nessa área.



– Vamos dormir! Amanhã temos que acordar cedo. Tenho que ir
dar aula. – Foi duro ter que tomar aquela decisão. Reconheci uma
pontada de tristeza em seus olhos, porém, foram apenas alguns
segundos, sabia que tinha razão e me sorriu gentilmente.

A noite não estava quente, isso ajudava um pouco, mas foi difícil
adormecer. T inha seu cheiro em minha pele... Ela era muito
cheirosa. Cheirava a flores... Por algum tempo consegui concentrar
meu pensamento em outros problemas, mas logo sua imagem
voltou à minha mente.

– Droga! – Coloquei o travesseiro em cima de minha cabeça e o
cansaço do dia foi meu aliado, finalmente adormeci...

Achei que não fosse conseguir dormir direito, porém, a conversa
com Mel conseguiu me relaxar. Ela me falou do seu namoro com
Henrique e mostrou uma foto dele. Ele é um jovem muito bonito,
pelo jeito estão bem firmes. Formam um belo casal!

De repente aquele pensamento passou por minha cabeça: será
que pensariam o mesmo sobre Bryan e eu?...

A manhã passou rápido, para minha tristeza. Segui com Bryan
até o ponto de ônibus mais perto de sua casa e de lá tomamos
rumos diferentes. Fui deixar currículos em algumas lojas, não iria
morar na casa de ninguém sem poder colaborar...

Não estava nada fácil, até entrar em uma loja de roupas e
acessórios femininos. Para minha sorte, a dona estava precisando
com urgência de uma pessoa. Fez algumas perguntas, analisou
bem meu currículo e de cara me perguntou se poderia começar já.

– Simm... – respondi meio gaguejando, surpresa com a
contratação. O salário não era lá essas coisas, mas estava de
bom tamanho para uma iniciante como eu. Assim que pude, liguei
para o Bryan, que, como eu, ficou muito feliz .

A ironia é que não tive a mínima vontade de falar nada para
minha família... A questão é que minha consciência cobrava
minhas emoções. No entanto, minha razão falava tão ou mais alto
que meus sentimentos e, nesse caso, me rendi totalmente à minha
razão.

A lembrança da figura repulsiva do meu cunhado era mais que
justif icativa, era uma necessidade. Sabia que, de momento, iria



f icar quieto, mas isso não duraria muito tempo e, para falar a
verdade, não via a hora de tudo isso se resolver.

– Tudo vai dar certo! Já está dando – disse a mim mesma. Pela
primeira vez em minha vida, mesmo não sendo tão longa, consegui
me sentir feliz , bem e esperançosa... Agradeci a Deus! Sorri,
suspirando alto. Saí de meus devaneios ao entrar uma cliente na
loja.

Meu olhar levantou-se ao céu e agradeci por ela, por mim, por
tudo... Entretanto, algo me avisava, intimamente, de que ainda
teríamos outro problema, além do seu cunhado.

Estava pensando em Marcos. Sabia, por conhecê-lo muito bem,
que não deixaria simplesmente assim, sem nenhuma tentativa de
algo... T inha que avaliar o seu estado emocional, que sempre dera
sinais de fraqueza extrema em momentos difíceis.

– Uma coisa de cada vez! – exclamei a mim mesmo, tentando
não me deixar levar pelo pessimismo.
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MARCOS

Um mês!... Trinta míseros dias sem parar de pensar um só
minuto em Júlia. Na verdade, não entendia por que mexia tanto
comigo, nunca fui de me ligar sério a ninguém mesmo. Contudo,
ela sempre foi diferente aos meus olhos e ao meu coração.

A pior parte dessa história era ter que vê-la junto com o Bryan...
Aquilo conseguia mexer com todos os meus neurônios... Sim,
porque esse lance de coração é fajuto, quem controla a parada
toda é o cérebro.

O Bryan tinha outra ideia; dizia que quem controla tudo é o
espírito, o cérebro seria apenas um mecanismo material por meio
do qual o espírito se manifesta... Ele estudava o Espirit ismo,
sempre me convidava para conhecer o centro espírita que
frequentava, nunca quis. Tudo que sei a respeito era o que me
explicava, algumas vezes, quando o questionava.

Ele veio falar comigo, mas assustei-me quando a minha única
vontade era matá-lo. Não, isso não é uma hipérbole... Eu tinha
vontade de que cada parte do seu ser desaparecesse e tinha que
fazer um esforço enorme para não ter que colocar em prática o
que os meus pensamentos formulavam... Já tinha tramado pelo
menos umas dez formas de matá-lo...

Havia sinceridade em suas palavras, em seu modo de agir, na
sua maneira gentil que lhe era tão característica, contudo, tudo
isso só aumentava minha revolta e não lhe dei a chance de
concluir seu discurso de desculpas...

Reconheci a tristeza estampada em seu rosto, quando, com
palavras de baixo calão, o dispensei. Permiti-me o deleite de tê-lo



machucado de alguma forma, e a minha maldade não tardou a
despertar emoções até agora desconhecidas para mim:

– Isso não vai terminar assim, Bryan traidor! – A ideia de
vingança crescia em mim assustadoramente. Era como se fosse
um veneno lançado em minha corrente sanguínea, tomando conta
dela por completo...

O dia estava chuvoso; peguei minha mochila e segui até a
faculdade. Assim que me aproximei da entrada, avistei Júlia
parada à porta, com a expressão fechada, esperando alguém.
Acreditei se tratar de Bryan e apressei meu passo.

Já era demais ter que estudar algumas disciplinas na mesma
sala que ele. Porém, ao chegar mais perto, vi que a expressão do
seu rosto se suavizou e ela me sorriu.

– Oi, Marcos! – Sua voz era gentil. Gostava de escutar meu
nome sendo pronunciado pelos seus lábios. Senti um palpitar
forte em meu coração e respondi com a voz falha:

– Olá, Júlia! – Pigarreei para que minha voz voltasse ao normal.
Havia hesitação em seus modos, e no seu olhar se formou uma
leve perturbação. Ela, como eu, estava nervosa. Não sabia como
me comportar: indiferente, severo, ou até amigo...

– Podemos conversar um pouco? – Sua pergunta me tirou dos
meus devaneios e respondi quase imediatamente, com uma
alegria contida, mas com uma satisfação enorme em ficar ao seu
lado, mesmo que fosse por pouco tempo.

– Sim, podemos! – Deixei-a escolher o local e a segui até um
banco coberto em uma pequena praça entre um setor e outro.

Sem hesitação, começou a falar:
– Marcos, sinceramente não posso mandar no coração de

ninguém. Só posso tentar controlar o meu e sei que essas
“drogas” do coração são ruins mesmo... Veja bem, nós não
tivemos nada, só temos amizade e não entendo esse lance de
você culpar o Bryan... – A cada palavra meu contentamento de
estar ao seu lado diminuía. Podia prever que aquela conversa não
iria terminar bem. Mas deixei que continuasse. – Eu gosto de você,
Marcos! Sou grata por tudo o que você fez. Por toda ajuda que
me deu, mas nunca enganei você em relação aos meus



sentimentos. Você sempre soube que era amizade! – Sua voz
revelara antes de as palavras serem pronunciadas a sua
verdadeira intenção. Ela queria que eu perdoasse Bryan...

– Foi o Bryan que pediu que viesse aqui? – indaguei com certa
irritação na voz.

– O quê? Não... Claro que não! Bryan jamais me pediria isso,
mesmo muito preocupado com a pessoa em que está se
transformando – respondeu com certa cautela, mas bem convicta
do que queria dizer.

Havia algo no seu olhar que não soube identif icar.
– Em que pessoa estou me transformando, Júlia? – perguntei

cuspindo ironia.
– Em uma pessoa que me dá medo! O seu olhar... – Silêncio.

Baixou a cabeça sem querer me encarar. Sabia dos traumas que
carregava consigo por causa de sua maldita história.

Reconheci que minhas atitudes estavam afastando-a cada vez
mais de mim e baixei também minha cabeça, encorajando-a a
continuar falando. Parece que entendeu o recado e prosseguiu:

– Você é outra pessoa. Parece duro, frio, distante de tudo que
possa mostrar que, apesar de tudo, ainda somos amigos. Todos
somos amigos. Amizade assim não se pode jogar fora – Suspirou,
mexeu as mãos nos joelhos e continuou: – Eu que fui atrás do
Bryan, ele tentou me afastar de todas as formas por sua causa,
mesmo gostando de mim. Eu o convenci de que não tínhamos
nada, que estávamos apenas nos martirizando, porque eu nunca
teria nada com você além de amizade. Sempre foi ele, Marcos! Eu
nunca o enganei. – Seu olhar me estendia a mão numa piedade
explícita.

Apesar de meus gestos ainda reprimidos, estava queimando de
ódio por dentro, ao mesmo tempo que suas palavras conseguiam
me torturar. No fundo sabia que falava a verdade.

Em algum lugar dentro de mim, da minha consciência, eu sabia o
que devia fazer, e tinha que ser logo. A pouca lucidez que ainda
me restava me conduzia a uma luta interna contra todos esses
sentimentos de vingança, que só cresciam e dificultavam tudo
para mim. Tremi por dentro, mas resolvi desabafar.



– Não, Júlia! Dizer isso para mim não diminui a minha dor! Não
venha com pena de mim ou defender o seu namorado. Ele sempre
soube dos meus sentimentos. Sempre! Não poderia ter feito isso e
é por isso que não o perdoo. Porque, de uma forma ou de outra,
me traiu. Isso foi covardia! Quanto a você, não se preocupe, não
irei atrás feito um cão sem dono. Enganei-me sobre você também
e todo esse seu discurso só reforça isso...

Um punhal dilacerava-me por dentro, t inha que machucá-la,
teria que sentir o veneno que me alimentava esses dias.

– Agora entendo por que aquele imbecil do seu cunhado vive
atrás de você. Você é fácil! Você banca de coitada, mas, na
verdade, provoca tudo... – Eu a vi arregalar os olhos ao mesmo
tempo que seu rosto perdia a cor, para segundos depois suas
feições mudarem novamente; sua cor assumira um rubor intenso,
seus olhos vertiam ódio...

– Cale a boca! – gritou apertando sua mochila contra o peito.
– Qual é! A verdade dói? – continuei sarcástico, sentindo prazer

em ver em seu rosto um misto de emoções: tristeza, ódio,
confusão...

Um olhar selvagem surgiu em seu rosto, levantou as
sobrancelhas, ergueu-se e disse com os olhos já cheios de
lágrimas:

– Você está sendo cruel! Eu sei que está tentando me
machucar... – Sua voz falhou e quase me comovi, mas meus
sentimentos estavam pesados demais e continuei:

– Cruel! E você está sendo o quê? Benevolente? Amiga?
Interessante! Eu tenho que engolir toda a droga desse sentimento
e achar bom você vir falar que gosta do Bryan, que sempre foi ele,
que ele é o melhor... Não! Que você e ele vão para os quintos dos
infernos! O amor é cruel, Júlia! – Ergui-me também, me aproximei
mais até terminar de cuspir todo o meu veneno: – Você e aquele
imbecil vão pagar por tudo o que me fizeram... Não é ele quem diz
que tudo tem consequência? Então, comecem a se acostumar
com a ideia... – Observei que tremia, que estava com medo... Só
que estava decidido, não iria voltar atrás, era apenas uma
questão de tempo.



– Você está me ameaçando? Eu não o conheço mais! –
Enxugou as lágrimas que desciam pelo seu rosto com o dorso da
mão e prosseguiu com a voz embargada: – O amor não é cruel! O
homem, Marcos... O homem que é cruel, como você está sendo.
Não temos culpa por gostar um do outro. Você não tem culpa de
gostar de mim, mas devemos e podemos direcionar esse
sentimento... Ele tem que nos fazer bem... Você vai encontrar
alguém que te retribuirá cada centímetro desse sentimento,
porém, nunca deve impor ele a quem quer que seja. É isso que nos
aprisiona... É a nossa forma de amar... Na verdade isso é egoísmo,
não amor! – Enquanto falava, minha razão virava as costas, minha
consciência se negava a assumir o posto que lhe era devido,
dando lugar às minhas emoções conflituosas, cheias de ódio.

– O que você sabe de amor? Nada! Nunca recebeu de ninguém,
então, não venha com essa catequização – esbravejei, me dando
conta da influência de Bryan sobre ela. Aquilo me enfurecia ainda
mais. – Hipócrita! Eu abomino esses discursos religiosos de amor!
Não servem para mim. Na verdade, não servem para ninguém...
Ninguém é bom o bastante para ficar com ele na boca quando o
coração está cheio de fel...

Mentalmente falava muitas outras coisas, mas meus olhos, ao
contemplarem seu semblante de dor, resolveram calar minha voz,
embora não cedesse minha vontade de feri-la. A sua resposta foi
implacável.

– Você tem razão, Marcos. Eu nunca recebi amor de ninguém.
Talvez eu nem mereça, mas não vou desperdiçar a chance que
está sendo ofertada e espero que, algum dia, quando você
descobrir que existe um amor que pode ser correspondido,
também não desperdice, porque é muito bom. Faz um bem
enorme. – Era tão difícil resistir ao seu olhar... Eu sei que fui muito
duro com ela...

No fundo, a única coisa que queria era correr para seus braços,
beijá-la, sentir sua boca na minha, poder protegê-la daquele
demônio que morava em sua casa... Eu bem sabia que ela era
uma vítima, como muitas que existem pelo mundo.



Levei as mãos à cabeça e dei voltas em círculos, numa atitude
desesperada para, quem sabe, juntar as ideias tão desconexas
que brigavam dentro de mim. Dobrei um pouco os joelhos
amparando minhas mãos para respirar um pouco melhor; estava
sem ar, sem chão...

O barulho da chuva, que caía agora mais forte, era calmante,
amenizava um pouco a confusão dentro de mim, que parecia
gritar a todos. Parecia que existiam dois de mim: um que lutava
para me libertar e seguir minha vida e outro que me aprisionava
ao meu orgulho de ter sido trocado pelo meu melhor amigo. Era
desesperador!

– Marcos! Por favor, vamos ser amigos. Vamos esquecer tudo
isso e levar nossa vida! No final tudo dá certo... – T inha uma voz
doce ao mesmo tempo que havia uma urgência em seu olhar.

A porcaria de tudo isso era que o meu lado orgulhoso era
pertinaz, e a leve lembrança dela com Bryan era suficiente para
jogar fora toda e qualquer chance de aquilo um dia acontecer.

– Lamento, Júlia! É mais forte que eu. Nunca mais iremos ser
amigos! – Prestava atenção e, a cada palavra minha, observava
seu rosto se desfigurar em uma dor real, como se eu fosse
verdadeiramente importante para ela.

Esse pensamento trouxe novamente a dualidade, mas apenas
por tempo suficiente para minha mente voltar a gritar que ela
havia me trocado e que ceder seria um sinal de fraqueza... Não!
Isso não iria acontecer.

– Quem lamenta sou eu, Marcos! Tudo poderia ser diferente.
Agora imagine se fosse o contrário, se quem estivesse no seu
lugar fosse o Bryan. Como você acha que ele agiria? Pense nisso!
– Silenciei. Nunca havia pensado nessa hipótese.

Ela levou a mochila às costas e sem mais uma palavra sumiu
pelo corredor que dava acesso ao outro setor da universidade.
Suas palavras ecoavam em minha cabeça como um sino que
badala sem parar no toque da hora precisa. Deixei meu corpo cair
no banco.

Por mais que não quisesse pensar, t inha a resposta da
indagação dela: Bryan certamente me perdoaria. Aquele



pensamento, por um momento, aquietou minha alma e me dei
conta de que chorava... Chorava por mim, por essa droga de amor
que fazia doer o peito, o corpo, a mente... Suspirei fundo.

O barulho de um casal rindo me despertou e, ao contemplá-lo
tive a visão de um jovem casal se abraçando e rindo de algo que
um dizia ao outro, e imagens de Júlia e Bryan se formaram
rapidamente em minha mente...

Meu efervescente mundo íntimo mudou do mesmo jeito.
Enxuguei as lágrimas rispidamente e disse a mim mesmo, numa
promessa macabra:

– Nunca vão ficar juntos! Não enquanto eu for vivo! – Escutei
uma gargalhada. Olhei para os lados, mas não vi ninguém. Peguei
minha mochila e fui embora, não tinha saco nem estômago para
assistir à aula com a possibilidade de encontrar os dois.

Essa dor, essa impossibilidade de controlar minha vontade de
estar com ela era dolorosa demais... Queria ter ocultado meus
sentimentos antes de me arriscar nas minhas tolas confissões e
juras de amor.

– Otário! Agora, eles riem de mim ou muito pior, sentem pena do
coitadinho que está sofrendo rejeitado... Vocês verão quem vai
sofrer! Aguardem-me! – Fazia promessas a mim mesmo o tempo
todo, bolando planos e planos de vingança.

Era uma luta constante, uma briga de polaridades. Era
cansativo, porque minha mente não tinha descanso. Vivia em
função desses pensamentos, dessa raiva que me alimentava e ao
mesmo tempo me consumia. Eu tinha consciência de que qualquer
decisão que tomasse mudaria toda a minha vida. Olhava para
outras garotas, tentava buscar algumas do passado, mas a visão
de Júlia me perseguia...
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BÁRBARA E MEL

Levantei minha cabeça para olhar: lá estava ela novamente
discutindo... Barbie se irritava com tudo e com todos e, por tabela,
me irritava ainda mais.

Quando o Bryan me falou que iria ser difícil, não pensei que
fosse tanto. Revirei os olhos.

– Barbie! – Imprimi na voz toda autoridade possível, porém, ela
nem se deu o trabalho de me olhar. Caminhei sem paciência e
quando, por pensamento, tinha a intenção de segurá-la pelo
braço e tirá-la sem a menor crise de consciência, Henrique surgiu
do nada e se pôs na minha frente.

– Não, Mel! – disse baixinho me olhando fixamente, como se
lesse minha mente. Colocou uma mecha do meu cabelo atrás da
orelha, e com um olhar suave e uma voz extremamente doce,
falou novamente:

– Tenha paciência, meu amor!
Meu coração estacou na mesma hora. Ele tinha essa

capacidade incrível de me acalmar. Respirei fundo, levantando os
ombros, e disse, tentando justif icar a minha quase atitude – podia
dizer que era uma atitude, afinal, tudo começa a se construir no
pensamento e o meu, em relação a Barbie, não era exatamente
bom:

– Pelo amor de Deus, você não está vendo o que ela está
fazendo? Eu sou humana, Henry! – Levei minhas mãos à cintura,
procurando não elevar o tom de minha voz.

– Claro, meu amor! Eu sei que ela não é fácil, mas você não vai
ajudá-la assim. Posso tentar? – Confesso que não gostei muito



da ideia, mas não sabia dizer não a ele, principalmente quando
estava sendo sensato.

– Ela é toda sua. Vai fundo! – Dei a volta e retornei ao meu lugar
de origem, de frente para a turma que, a essa altura, já tinha
outros BOs para resolver. Porém, tomando todo o cuidado para
que não percebesse, acompanhei sua abordagem com a “estrela”
da turma...

Bárbara, alterada com a coleguinha, pensava e esbravejava:
Essa menina é louca! Pensava nisso quando ela me dizia que

amarelo era muito mais bonito que rosa e tentava colorir todo o
nosso trabalho com essa cor...

– Minha filha, de que mundo você veio para achar que amarelo
é mais bonito que rosa? Você é doida? Não vou deixar você
acabar com o meu trabalho... – gritei, tomando a capa do
trabalho que ela já tinha nas mãos, quando escutei a voz de Mel,
a chata da irmã do Bryan, me repreendendo... Nem olhei.

– O trabalho não é só seu! Eu também tenho direito de escolher
uma cor, a minha é amarelo, vou pintar e pronto. – Sua voz era
firme, embora fosse calma.

Observei suas roupas feias e velhas, ela tinha um péssimo gosto
para se vestir. Imagine o que não iria fazer com isso! Seu cabelo
era todo assanhado, nem sapato usava! Vinha com um chinelo de
dedo, sujo e velho... Mas nem morta que a deixaria fazer o que
queria.

– Veja bem, minha querida! Olhe para você, você se veste muito
mal, nem o cabelo ajeita, vem de chinelo!... Isso não é permitido.
Não vou deixar você acabar com o trabalho... Você é feia e muito
brega! – Antes de ela dizer qualquer coisa, observei que, a cada
palavra minha, se encolhia na cadeira e seus olhos se encheram
de lágrimas...

Ganhei! Eu sou muito boa nisso... Sorri por dentro até escutar a
voz sempre gentil do lindo namorado da chata da Mel atrás de
mim.

– O que está acontecendo aqui? – Imediatamente fiz biquinho e
contei a ele, sem deixar minha rival falar. Ele esperou



pacientemente, depois olhou para Alice (esse era o nome dela) e
pediu que dissesse sua versão.

Tentei protestar, mas ele me cortou:
– Barbie, aprenda uma coisa: toda história tem sempre duas

versões, a sua e a de outra pessoa. É nisso que se baseia a
justiça. E, se quer realmente ter razão, terá que escutar o que a
outra pessoa tem a dizer, assim verá se ela fala a verdade ou se
suas reclamações são justas, caso contrário, nunca terá ganho
nada de verdade. Não terá mérito em nada, entendeu?

Calei-me. Ele era igual ao Bryan, sempre sabia me deixar sem
palavras e parecia que lia meus pensamentos. Escutei em silêncio,
embora minha mente quisesse gritar com Alice, mesmo
reconhecendo que ela tinha falado a verdade em tudo, sem
aumentar nada...

O que achei até bobo da parte dela, pois poderia ter
aproveitado e dito coisas contra mim... Afinal, era assim que meu
pai me ensinou: que nunca ficasse por baixo em nada.

– Muito bem, vejo que isso é muito simples de resolver. O
trabalho é feito em dupla, logo, cada uma tem uma ideia. Então,
vamos juntar as duas ideias, unir as cores e criar uma nova cor.
Podemos até dar um nome a essa nova cor. Hummm... Que tal
bali? Ba de Barbie e li de Alice – disse olhando ora para mim, ora
para Alice em expectativa.

Confesso que achei a ideia muito legal, uma cor própria. Preferi
f icar em silêncio para não dar o gosto a ele tão rapidamente. Já
Alice sorriu e, muito animada, aceitou sem pestanejar. Ele sorriu de
volta para ela. Observava que todos gostavam muito dela. Ela era
gentil, toda educada, embora fosse firme quando falava...

Aquilo me incomodava; na verdade, sentia ciúmes... Fechei minha
cara. Contudo, isso mudou quando ele fez um carinho em minha
cabeça. Quase não recebia carinho de ninguém. Sorri e o abracei
com força. Ele retribuiu e ainda me deu um beijo... Achei o máximo!
Minha alegria voltou e aceitei sua ideia feliz ...

Emocionei-me quando vi a Barbie se atirando nos braços de
meu namorado. Então, me dei conta do que aprendi no processo
de evangelização: tudo o amor e a disciplina vencem. O Henrique



era amoroso sem, no entanto, deixar de ser firme com a desculpa
de ser bonzinho.

A Barbie tinha o que quase todas as crianças ali não possuíam:
uma vida confortável, porém, lhe faltava o principal, que dinheiro
nenhum compra: o carinho, a atenção, uma disciplina baseada
numa moral de verdade... a moral de Jesus, que deveria nortear
todos os lares...

Fixei meu olhar em meu lindo namorado... Meus olhos brilharam e
minha alma se ergueu ao infinito repleta de um amor que me
encheu o coração ao reconhecer a “sorte” que tinha ao ter o seu
amor, o seu respeito...

Meu espírito falava ao meu coração: “Como eu o amo, meu
Deus! Obrigada!”. Seu olhar cruzou com o meu e ele sorriu. Um
sorriso limpo, sincero, sem nenhuma sombra de vitória em cima da
atitude que deveria ter tomado.

Ele não ensinou só a pequena Barbie. Ele me deu uma bela
lição!

– Eu te amo! – movi meus lábios em silêncio, apenas para ele.
– Eu também! Muito! – veio a resposta do mesmo jeito, apenas

pelo movimento dos lábios.
Meu coração se encheu de luz! Aquele bondoso rapaz me

ofertava seu amor de uma forma tão honesta. Senti-me especial
por ser a escolhida do seu coração. Não poderia decepcioná-lo.
Iria ter paciência com Barbie, assim como tenho com todos. Iria
tentar oferecer a ela o que nunca me faltara: o amor por meio de
um cuidado, de puxão de orelha quando necessário, de um não
na hora certa, bem como de um sorriso, de um afago, de um sim,
de um parabéns...

Tudo isso fazia tanta diferença em nossa vida!
Cuidadosamente, voltei ao meu trabalho com a alma cheia de
uma energia nova; calma, radiante...

Comecei a interagir com Alice de outra forma, acho que foi a
alegria que o carinho de Henrique me deu. Quando me dei conta,
estávamos rindo e trocando ideias. Achei até legal o que ela
falava... Ela era inteligente.



Aquilo era diferente para mim... No início, era tudo muito
estranho. No entanto, gostava da atenção que tinha deles. Eles
pareciam sinceros, perguntavam se estava tudo bem, se
preocupavam de verdade comigo. Até a chata da Mel... Eles me
ensinavam coisas bem diferentes das que meus pais me falavam.

Ficava confusa, às vezes, na minha cabeça, mas comecei a
observar, pelas histórias que contavam, pelos estudos que
ensinavam, que tudo tinha lógica, quando me pediam, por
exemplo, para ajudar um colega de classe, aí meu coração se
enchia de felicidade, coisa que nunca fazia normalmente.

Outro dia, um menininho chorava porque a bolinha com que
brincava escapava de sua mão. Bryan me pediu para brincar um
pouco com ele. Minha resposta de imediato foi:

– De jeito nenhum, Bryan! Posso me sujar! – Com toda sua
inteligência, ele me convenceu dizendo que eu iria me sentir
melhor. Relutante, aceitei sua sugestão e, na primeira gargalhada
do pequeno ao devolver a bolinha que jogara fora, senti uma
felicidade!

Ele sorria com vontade e, quando percebi, sorria com ele, e
todos em volta também sorriam de suas gargalhadas
maravilhosas... O melhor foi no final, quando tive que entrar na
sala, e ele começou a chorar. Mesmo vindo outra pessoa brincar
com ele, não parava de chorar e apontava para mim.

Sem entender, olhei para Mel, que sorrindo me disse:
– Ele gosta de você, Barbie! Você foi a escolhida dele! – Sorri

para ela e senti meu coração alegre... Nunca ninguém tinha me
escolhido!

– Ele é lindo! – disse a Mel em estado de graça.
– Sim, ele é! Assim como você! – Naquele dia nem a achei

chata... Sorri e entrei na sala com uma alegria que não sabia
explicar.

Achava ruim o fato de essas aulas serem apenas uma vez por
semana, porque nos outros dias estava sozinha de novo... Sem
mãe, sem pai, eles nunca estavam verdadeiramente lá comigo...

Sentia falta de minha mãe e até das suas reclamações. Eu
chorava. Não chorava na frente de ninguém, meu pai não podia



ver... Iria dizer que era fraqueza, mas me sentia melhor depois que
chorava e conseguia ler alguns dos livros que o Bryan pedia que
eu trouxesse para casa e para ler antes de dormir. Contudo, não
conseguia orar... Tentava, mas achava tudo tão esquisito. Ficar
falando com ninguém, então, não o fazia.

Meu pai, no início, até me perguntou o que estava aprendendo,
mas sou esperta e não falei, disse que só brincávamos. T inha
medo de que ele não me deixasse continuar indo...

Apesar de pessoas tão diferentes de mim, me sentia bem. Elas
se vestiam de forma diferente, t inham hábitos muito diferentes dos
meus, mas conseguia me sentir à vontade e brincava. Conseguia
ser criança...

Abri a porta e dei de cara com o Bryan e a Júlia sorrindo de
algo.

– Qual a graça? Quero rir também!
– A Barbie hoje levou a Alice ao banheiro e praticamente lavou

seu cabelo, dizendo que devia ficar assim, arrumado. Parecia uma
velha falando com Alice, que só escutava e deixava o pequeno
projeto de cabeleireira agir... – Júlia respondeu entre um sorriso e
outro.

Todavia, não tive vontade de rir e expliquei:
– Hoje o Henrique deu uma lição nela e acho que aprendeu. Na

verdade, apesar de ainda estar cedo para falar, creio que a cada
dia ela está melhor. Bem, ele não só deu uma lição nela, mas em
mim também. – Baixei minha cabeça.

Eles já não sorriam mais, apenas escutavam atentos. Suspirei
envergonhada e prossegui:

– Por muito pouco não peguei a Barbie pelo braço e a tirei da
sala. Ela apenas quer ser amada. Vocês precisavam ter visto
como ficou quando Henry deu-lhe um beijo... – Minhas lágrimas
saltaram dos meus olhos numa cascata. Funguei e continuei: – Ela
só quer amor! Ela é muito carente! Eu sou uma babaca! Por que
existem pais assim? – Levava as mãos ao rosto entre um soluço e
outro.

Senti os braços de Bryan me envolver e ele beijar o topo de
minha cabeça.



– Não fique assim, Mel! Não se cobre tanto! Tem dias que são
mais difíceis que outros, mas, ainda assim, sempre teremos a mão
de Deus por todos nós. Não devemos questionar o que os outros
devem ou não fazer, não é papel nosso! Já é difícil ter de conviver
com os nossos próprios erros, imagine administrar os erros dos
outros! – Fez uma pausa e prosseguiu: – A Barbie está tendo a
oportunidade de conviver com outra forma de vida, bem diferente
daquela que seus pais acreditam estar certa, e tudo vai depender
dela também, Mel. Estamos fazendo a nossa parte.
Independentemente de qualquer coisa, vai dar tudo certo. As
escolhas dela no futuro teremos que respeitar, mesmo que não
sejam de nossa vontade, mas serão o melhor para ela.

Escutei com atenção suas palavras, enxuguei meu rosto e
balancei a cabeça em sinal afirmativo. Ele tinha razão.

Júlia pulou em cima de nós e nos abraçou, sorrindo ao mesmo
tempo que chorava...
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JÚLIA

Quase quatro meses de uma vida tão diferente. O imbecil do
meu cunhado tinha assumido um emprego em uma cidade vizinha
e só voltava para casa nos fins de semana. Aproveitava esses
dias em que estava em casa e me mudava para a casa de Bryan.

A minha chefe, graças à minha dedicação, apesar do pouco
tempo, assinou minha carteira de trabalho com um salário maior.
Marcos trancou a faculdade e, pelo que soube, estava
trabalhando em alguma empresa de tecnologia. Não o vi mais
desde o dia da nossa conversa.

Minha vida tinha ido do inferno ao céu em tão pouco tempo que
parecia que estava sonhando... Isso me dava um pouco de medo...
Sim, medo de que tudo pudesse acabar.

Isso é contraditório, eu sei, mas uma pessoa como eu, que
sempre teve uma visão negativa da vida, tinha receio de perder
tudo aquilo. O Bryan me ajudava em tudo; meus medos e traumas
iam bem lentamente sendo esquecidos.

Ia ao centro espírita por vontade própria. No início
acompanhava o Bryan para estar ao seu lado, porém, comecei a
gostar, e o trabalho de evangelização me trazia uma alegria muito
grande. Como não tinha conhecimentos para ser evangelizadora,
auxiliava no lanche e na limpeza.

– Júlia, hoje virá um técnico ver o meu PC, você o acompanha,
por favor? – disse Marjorie, minha chefe, enquanto se
encaminhava para a porta e, sem esperar resposta, me deixou.

Ela nunca esperava resposta, na verdade.



– Sim, senhora – disse para mim mesma enquanto continuava o
meu trabalho, cadastrando mercadorias novas. T inha criado um
banco de dados com todas as mercadorias, separando-as por
artigos, o que facilitou muito o controle de estoque. Ela era muito
desorganizada nesse quesito e deu muito trabalho até colocar
tudo em ordem.

Toquei uma pequena peça e a admirei; era um brinco muito
delicado que fazia par com uma fina corrente. O que lhe faltava
em organização lhe sobrava em bom gosto, por isso sua loja era
muito bem frequentada e, mesmo com a crise, não sentia muita
diferença.

– Isso se parece com a Mel! Vou lhe dar de presente – pensei
em voz alta separando a peça.

– Conversando sozinha? – Levantei a cabeça e vi Nat olhando-
me com um sorriso em seu rosto. Não a tinha visto entrar. Ela era
muito bonita e, apesar de achar que ainda nutria sentimentos pelo
meu namorado, resolvi deixar as diferenças de lado e tratá-la
normalmente, como colega de faculdade.

– Oi! Estava separando uma lembrancinha para a Mel, a irmã do
Bryan. Achei essa peça a cara dela! – Estendi-a em sua direção.

Seu toque era delicado, suave. T inha que confessar: ela era
uma pessoa muito legal, além de bonita, inteligente e muito boa
gente. O ciúme que sentia desapareceu e isso me fez um bem
enorme.

Como aconteceu? Acredito que todas as vezes que,
gentilmente, colocou meu nome nos trabalhos nas poucas
disciplinas que cursávamos juntas na faculdade. Mesmo sob o
protesto de todos do grupo, argumentava, e, como a maior parte
era sempre ela que fazia, os demais se deixavam convencer.

– Nossa! É muito bonita. Você tem um excelente gosto. Sua
cunhada vai adorar! – respondeu sem, no entanto, t irar os olhos
da peça. Seu sotaque ainda era muito forte, mas já conseguíamos
entender o que falava.

Sorri satisfeita de como se referiu a Mel.
– Eu estou procurando um presente. Você pode me ajudar?
– Claro! Com o maior prazer!...



O dia passou rápido e o técnico não veio ver o PC de Marjorie,
o que a deixou bastante irritada.

Quando, finalmente, saí da loja, a noite já caía. Corri para a
parada de ônibus e dei muita sorte, o ônibus chegou na hora e
com lugares vagos. Sentei à janela, olhei para o céu, estava
límpido. Uma estrela solitária brilhava. Puxei o ar dos pulmões,
cansada, mas com uma sensação de alívio...

Antes, não me recordo de um só dia em que estivesse de bem
com tudo à minha volta. Era só revolta, dor, vazio, pessimismo... Na
verdade, não tinha perspectiva alguma de mudança, ia vivendo e
tramando o dia em que teria coragem de tirar minha própria vida.

Contudo, aprendi que nas mais duras provas de nossa vida
somos responsáveis por tudo o que nos acontece. Hoje, tudo
parece muito claro para mim. A questão é que antes eu não dava
espaço para que outras coisas acontecessem. Era sempre a
vítima, a infeliz , e isso afastava tudo de bom de mim. Agora, a
realidade me estapeava a cara.

Claro que tinha bons motivos para me sentir triste, porém,
quantas pessoas não têm as mesmas razões? Entretanto, lutam,
não desistem e fazem a coisa acontecer. Não digo que seja fácil,
porque sei que não é, mas sei que impossível também não é.

Quando resolvi deixar o sentimento que tinha por Bryan fazer
parte de mim, aos poucos consegui encontrar uma razão pela
qual lutar...

Essa foi a diferença; temos que encontrar uma razão sempre
para lutar e seguir adiante. Dos homens sempre encontrei razão
para descrença, insulto, rejeição, medo, nojo, e agarrei-me a um
sentimento que alimentou minha vida e hoje me fez ver coisas que
nunca imaginei admitir...

Havia chegado a minha parada. Posicionei-me na porta e desci,
recebendo o sereno da noite ainda quente pelo calor do dia, sem
nenhuma brisa à vista. Caminhei rapidamente para casa, queria
chegar a tempo na faculdade para estudar. Hoje teria prova no
segundo horário, daria tempo de tomar um banho.

A casa estava em silêncio, não me importei. Era uma quarta-
feira, o “demônio” só chegava nas sextas à noite, e eu não estaria



mais lá. Tomei um banho e depois segui enrolada na toalha até
meu quarto. Encostei a porta e vesti um jeans e o sutiã, quando
escutei o ranger da porta se abrindo com velocidade.

Foi tudo tão rápido que não tive tempo de reação imediata.
Senti apenas duas fortes mãos me agarrarem por trás,
comprimindo meu corpo contra o dele, me tocando em todas as
partes com uma urgência animal. Aquele cheiro!... Maldito!
Comecei a me debater com violência.

“Tenho que fugir... Tenho que fugir!”, pensava tentando, de
todas as formas, me soltar.

– Isso, minha gata selvagem, gosto de você assim... Que cheiro
maravilhoso você tem... – falava enquanto fazia força para me
segurar. Comecei a gritar o mais alto que podia.

Ele segurou meu braço, virou-me bruscamente e me empurrou
sobre a cama. Caí, porém, com firmeza suficiente nas pernas, e
com toda a força que tinha, empurrei-o antes que viesse para
cima de mim.

Ele recuou um pouco, para depois investir novamente. Eu dava
pontapés como podia. Não podia deixá-lo ter qualquer vantagem...
Sentia meu corpo pegando fogo, enxergava em seus olhos a
lascívia que fazia parte de seu ser nojento...

– Pensou que iria escapar de mim! Aposto que estava com
saudades! – dizia entre um sorriso e outro de pura luxúria.

– Eu tenho ódio de você! Eu tenho nojo de você! Seu imundo
nojento! – gritava enquanto tentava me erguer. Meus
pensamentos iam ao Bryan num pedido telepático, como se
pudesse me ouvir a distância.

Seu olhar mudou rapidamente ao escutar minhas palavras,
tomou uma postura agressiva e, tentando segurar minhas pernas,
disse entredentes:

– Está se divertindo com seu namoradinho? Hoje irei consumar
o que sempre quis. Você será minha! Quanto ao seu namoradinho,
irei matá-lo e você será a culpada de tudo. – Suas palavras
despertaram em mim algo que nunca tinha sentido: vontade de
matar...



Ao imaginá-lo fazendo mal ao Bryan, senti meus braços, minhas
pernas se encherem de uma energia, uma força impressionante
que não consegui divisar de onde vinham...

Fechei minha mão e, quando se aproximou mais uma vez, dei o
primeiro golpe em seu rosto, depois uma sequência com os pés e
as pernas, até se afastar por completo. Aproveitei, levantei
rapidamente e, antes de ele entender o que tinha acontecido,
consegui sair do quarto entrando no de minha mãe, trancando a
porta atrás de mim.

– Socorro! Socorro! – gritava o mais alto que podia. Ele forçava
a porta. Olhei para a janela e, sem pensar duas vezes, abri e pulei
rapidamente. Corri até o portão e saí à rua, gritando desesperada
sem rumo certo.

Uma vizinha veio em meu auxílio e me levou até sua casa. Ligou
para a polícia, acreditando se tratar de um assalto. Depois me
cobriu com uma toalha, falando palavras de conforto, mas não
conseguia captar nada, somente me dei conta de que estava de
jeans e um sutiã, apenas.

A cena se passou silenciosa em minha mente, como se estivesse
em câmera lenta, e meu único pensamento era Bryan...

Não sei quanto tempo já havia passado. Imaginei distinguir o
barulho de sirenes de polícia, mas minha mente ainda estava em
uma espécie de torpor.

T inha consciência da minha vizinha falando algo comigo, mas
não distinguia o que me perguntava. Minha mente estava quieta,
até quando uma voz quebrou o estranho silêncio e se tornou
perfeitamente audível para mim:

– Ju! Meu amor! Você está bem? – Era ele, o meu Bryan que
estava ali.

Levantei a vista e minha agonia chegou ao fim. Sentia-me tão
solitária encostada naquela cadeira. Sua presença despertou o
meu triste acontecimento, fazendo-o voltar a minha lembrança. O
contraste tornou minha situação mais desesperadora ainda.
Atirei-me em seus braços sem reservas, como se fosse o último
copo de água do deserto.



Ele me acolheu em seus braços, falando palavras doces em meu
ouvido:

– Vai ficar tudo bem, meu amor! Acabou! Nunca mais ele tocará
em você! Nunca mais! – A dor e o sofrimento que tanto tempo
tomaram conta do meu coração pareciam ter chegado ao fim.
Confiava em cada palavra que me falava. Estava esgotada, não
suportava mais dar um passo, apenas queria descansar em seus
braços.

– Eu quero ir para casa! – Não pensava em dizer essas
palavras na verdade, mas foi o que eu consegui pronunciar em
voz alta.

– Vamos, sim. No entanto, ainda teremos que resolver algumas
coisas. Eu sei que pode ser muito difícil, mas você terá que dizer
tudo à polícia e entregar a gravação.

A gravação! Lembrei apenas agora, mas, sabia que estava tudo
lá. Foram horas até que finalmente conseguimos chegar em casa.
Toda parte do meu corpo doía. Meus braços estavam roxos e
arranhados. T ive que fazer exame de corpo de delito, prestei um
longo depoimento, contando tudo e há quanto tempo era vítima
daquele infeliz . Essa parte foi a pior, porque era requisitada a
falar várias vezes a mesma coisa.

Minha família foi um caso à parte: minha irmã, como suspeitei,
me acusara, minha mãe apenas olhava, não com pena, mas com
desconfiança ou raiva mesmo. Acho que identif iquei um pouco de
tudo.

O fato é que novamente não se posicionou. Não me estendeu a
mão, não me deu uma só palavra de carinho. Nada! Se não fosse
Bryan, eu não sei se teria estrutura emocional para suportar
aquilo sozinha...

Todavia, ele estava ali. Não me deixara um só minuto. Arrisco
até dizer que minha mãe não falou nada contra mim por causa de
sua presença, sempre íntegra. Ele inspirava respeito, até os
próprios policiais o olhavam com distinção e, quando lhe dirigiam
a palavra, era sempre muito respeitosamente, mesmo sendo ainda
tão jovem.



– Ju! – Voltei-me mirando seus olhos. Carinhosamente, passou a
mão no meu rosto, beijou minha fronte e prosseguiu: – Vou te
fazer uma sopa quentinha. A Mel irá ajudá-la no banho, depois
vou colocá-la para dormir.

Não queria falar. Uma súbita mudez se apropriou de mim e
apenas balancei a cabeça afirmativamente e fiz tudo o que eles,
gentilmente, me solicitaram. Tudo estava em silêncio dentro de
mim, talvez porque me negasse a querer pensar a respeito...

Hoje não queria. Amanhã, quem sabe!... Deitei, fechei os olhos e
consegui adormecer, para minha surpresa.
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MATHEUS

Eu e Liça estávamos cada vez mais juntos. A minha mudança
para a casa dos meus avós trouxe algumas situações incômodas.
Eles ficavam me perguntando por que eu não queria falar com
meu pai. Ele era o único que não tinha vindo me ver.

Minha mãe veio falar comigo, saber como estava, mas em
momento algum me pediu para voltar. Ela era bem orgulhosa...

– O Bryan disse que iria nos ajudar com a entrega. Fico até
mais tranquila. Ele conhece bem mais esse trabalho. O que você
acha? – Não respondi. Ela falava enquanto dobrava uma
montanha de roupas que havíamos conseguido para doação.

Não tirava mais da cabeça que todo mês tínhamos que fazer
algo envolvendo caridade. No mês passado visitamos um hospital
de crianças com câncer. Tenho que confessar que me surpreendi
com quanto foi bom realizar aquela tarefa...

– Math? Math! Matheus! – Fitei-a sem lhe responder, voltando,
em seguida, meu olhar para o celular.

Meu coração estava meio parado, ou algo assim. Estava
surpreso, ao mesmo tempo, desesperado. Um suor frio tomou
conta de meu corpo, senti minha boca seca ao tentar engolir a
saliva que mal se formara...

– O que aconteceu? – Sua voz era de preocupação, talvez pela
reação que tive.

Largou a peça de roupa, aproximou-se, sentou-se na minha
frente, segurou meu rosto entre suas mãos, fazendo-me focar em
seu olhar, e perguntou enfática:

– O que aconteceu?



– Meu pai quer falar comigo. – Virei a tela do meu celular e
mostrei a mensagem que tinha recebido. Ele estava marcando um
encontro hoje, no fim da tarde, lá em casa.

Ela leu, ficou um tempo me observando em silêncio, deixando-
me em expectativa até falar:

– Vá, Math! Acho que você precisa resolver isso com seu pai.
Minhas lembranças de outras conversas não eram boas, na

verdade, quase não houve conversa, porque começávamos a
gritar um com o outro e ele sempre desistia.

– Não sei se essa é uma boa ideia, Liça. Nunca tivemos uma
conversa civilizada. – Tentava fazer com que concordasse
comigo e me desse força para não ter que aceitar o seu pedido.

– Tudo tem uma hora certa, meu amor. – Não captava minha
vontade ou não iria concordar comigo de jeito nenhum.

Tentei analisar as minhas opções: sim, não, dar uma desculpa...
– Droga! O que ele quer falar comigo? Eu não tenho nada a

dizer, apenas que viva do jeito que quer – retruquei chateado com
aquela situação.

– Sabe que não pode continuar para sempre assim com o seu
pai. Ele é seu pai, não pode ignorar isso. Vai me dizer que não
sente falta? Pelo amor de Deus! Você sabe, não podemos
carregar mágoa dentro de nós... Tudo isso vira doença! – Lá vinha
ela de novo com esses papos.

Desde que começara a fazer o Evangelho no Lar com sua mãe,
qualquer coisa era motivo para discurso... Porque o mal... Porque o
bem... Eu iria virar beato desse jeito...

– Lá vem você com essa cara de novo, né! Aposto que está
recriminando o que falei – disse chateada.

Sem eu falar, ela sabia o que eu pensava? Pronto, nem mais
pensar eu podia! Esse pensamento me fez rir.

– Qual a graça? – indagou com aquele jeito desconfiado que
sempre tinha.

– Você está lendo até pensamento agora, Madame Liça! –
respondi sorrindo, tentando amenizar aquele peso que sentia no
coração.



Ela me olhou e seus olhos tinham um brilho que gostava de fitar.
Gostava de admirar seu rosto. Ele era muito bonito, na verdade
era perfeito, de uma simetria singular. Tudo na medida certa,
dando-lhe um ar encantador.

– Math... – começou com a voz arrastada, sinal de que iria me
passar um sermão. Como não a interrompi, prosseguiu: –
Responda ao seu pai. Eu irei com você. Não estará sozinho. – Era
muito da minha natureza acatar um pedido como aquele. Achei de
uma nobreza muito grande de sua parte, depois de tudo o que
minha mãe dissera para ela.

Na verdade, esse lance todo de Evangelho era algo bem positivo
para todos, porque não era algo de fachada; era real, estava
promovendo mudanças positivas em todos, inclusive nela mesma e
na forma como estava lidando com sua doença. Uma mudança
tão grande!

T inha plena consciência de como lhe custaria ter que pisar de
novo na casa de meus pais. Inclinei-me, segurando seu rosto em
minhas mãos, e a beijei com extremo carinho.

– Meu amor, jamais submeteria você a isso, mas te agradeço de
coração. Você é tão linda! – O grande relógio da sala badalou
algumas vezes. À noite, conseguia me assustar, parecia que
anunciava a entrada de alguma entidade do mal.

Liça se divertia muito com os meus comentários a respeito.
Olhei-a para ver se em seu rosto conseguia encontrar a felicidade
que sentia naquele momento. A resposta foi uma sonora lição de
moral...

– Math, diferente do que você pensa, não é tão difícil para mim,
eu entendo sua mãe. Ela é mãe! Você deveria entender isso
também, afinal, não é fácil para ninguém. Orgulho, meu amor, não
soma nada a ninguém.

– Ai, lá vem você de novo com esses papos, vou acabar virando
monge, viu, e quem vai achar ruim é você... Muito ruim! – Antes de
falar qualquer coisa, escutamos vozes em meio a um choro.
Olhamos um para o outro, e, intrigados, fomos ver do que se
tratava.



Vimos minha mãe aos prantos tentando explicar algo à mãe da
Liça. Estava nervosa, gesticulava muito. Senti-me protetor de
repente e a primeira coisa que me surgiu foi que meu pai havia
feito algo...

T ive ímpetos de ir até ela, mas imediatamente fui impedido por
Liça, que me advertiu em silêncio para que deixasse, que não
interferisse. Meio a contragosto acatei, mas não quis me retirar e
ficamos escondidos escutando.

– Eu quero meu filho de volta! Não posso aceitar isso. Ele é tão
jovem, tem uma vida pela frente. Essa doença... Ela... Ela é terrível,
você bem sabe. Como pôde deixar que isso acontecesse? Você é
mãe! Meu Deus! Ele pode contrair a qualquer momento. E se eles
tiveram relação sexual, se ela engravidar?... O nosso neto pode já
nascer sentenciado à morte! – minha mãe falava andando de um
canto a outro, com lágrimas sempre na face, às vezes parava,
enxugava, para depois continuar.

A mãe de Liça apenas escutava seu desabafo com uma
serenidade impressionante.

Depois de aproximadamente uns dez minutos, minha indignação
já estava beirando o desespero. Minha vontade de interromper as
acusações de minha mãe passou do que era suportável, mas Liça
me prendia e me ameaçava toda vez que queria interromper.

Minha mãe parou, olhou para Kiara e perguntou com a voz um
pouco mais calma:

– O que você me diz?
– Acho que você tem total razão, querida! Se fosse eu, talvez

agisse da mesma forma, principalmente, antes da doença de Liça.
– Ela também adorara o codinome carinhoso que dei à sua filha.
– Por favor, queira sentar-se agora.Tome um pouco desse chá.
Ele é maravilhoso!

Minha mãe, talvez cansada, deixou-se levar pela sua
generosidade e aceitou o chá, sentando-se, parecendo
interessada no que Kiara tinha a falar:

– Eu não tiro sua razão, sei que tudo o que você falou é
verdade. Mas a vida sempre tem outro ponto de vista. Agora peço
que veja pelo meu ponto de vista. Seu filho trouxe luz à minha



f ilha. Seu amor devolveu-a não só à vida, mas fez dela uma
pessoa melhor, mesmo com essa doença. A generosidade, a falta
de preconceito dele, a sua atenção, a fé dele nela devolveu-a à
vontade de amar. Como eu, como mãe também, poderia afastá-lo
dela? Você afastaria se fosse o contrário? Sim, se ela engravidar,
o bebê pode nascer com o vírus, mas não sentenciado, afinal,
todos nós já nascemos sentenciados mesmo... Depois da doença
de Liça, cheguei a pensar em tantas coisas, queria que tivesse
acontecido comigo, me revoltei contra Deus... Mas outro jovem
também me fez ver sob outra perspectiva. – Ela estava falando
do Bryan. – Comecei a estudar e a entender tudo, por que tudo
isso aconteceu. Encontrei respostas e a cada dia estudo mais...
Na verdade, a doença de minha filha, diferentemente do que
muitos pensam, trouxe felicidade a todos nós, depois que
passamos a compreender melhor os propósitos da existência...

Minha mãe escutava, assim como nós, emocionada. Conseguia
enxergar no rosto de Liça um orgulho, uma felicidade em saber
que o que mais temia – sua doença – foi o que, na verdade, os
uniu, e isso era reconfortante.

Abracei-a com o coração calmo. Ela me retribuiu com um
sorriso que iluminou seu belo rosto.

Pelo menos uns trinta minutos depois minha mãe saiu,
agradecendo e prometendo voltar todas as semanas na hora do
Evangelho. Iria começar a estudar também. Não soube dizer se
isso poderia ser bom ou não, mas me dei a oportunidade da
dúvida e iria aguardar pra ver.

Aquilo, de certa forma, me incentivou a ter a conversa com o
meu pai. Não poderia ser pior do que já tinha passado. Tudo na
vida tem o seu momento e talvez tivesse chegado o nosso...

Na hora marcada, depois de convencer Liça de que seria melhor
estar sozinho, entrei em casa, sentindo o seu cheiro característico
de alfazema. Minha mãe sempre borrifava pela casa. Era um
cheiro bom e observei que sentia falta de um pouco de tudo
aquilo, o que me surpreendeu...

Na verdade, sentia falta dela: do seu carinho, da sua atenção...
Chegava até a escutar, algumas vezes, sua voz me chamando.



Achava estranho, mas era assim mesmo.
Encontrei meu pai em seu escritório, sentado, contemplando a

paisagem do jardim pela imensa janela. Ele não me viu logo, então
notei seu semblante de preocupação, diria até que estava mais
velho, cansado, havia olheiras em torno dos seus olhos.

– Oi! – falei em um fio de voz e ele me fitou imediatamente.
– Oi, f ilho! – respondeu limpando a garganta. Estava nervoso.

Levantou-se, talvez quisesse me dar um abraço, mas desistiu e
disse apenas: – Obrigado por ter vindo.

Sentou-se e pediu que fizesse o mesmo. Atendi-o prontamente.
Estava lutando para não ter que ir embora. Aquela situação era
extremamente desconcertante, mas resolvi esperar e ver no que
iria dar, afinal.

– Bem, Matheus, eu o chamei aqui para resolvermos essa
questão de uma vez por todas. – Sua voz saía rouca e seu olhar
me pedia desesperadamente compreensão.

De certa forma fiquei um pouco mais calmo, não era apenas eu
a estar com medo. Observei que suas mãos tremiam e resolvi
deixá-lo falar de uma vez, permanecendo em silêncio.

– Desde muito pequeno eu me sentia estranho, não sabia o que
era e no início foi mais fácil, apenas brincava e fui um garoto
normal até a minha adolescência, quando percebi que gostava
mais de estar, de observar o mesmo sexo que o meu... – silenciou
e eu me contorci na cadeira.

Aquilo iria ser mais difícil do que realmente achava. Tentava me
lembrar das palavras de minha namorada me falando que
evitasse o julgamento, a condenação...

– Eu sei, meu filho, que é difícil para você escutar isso, mas não
é fácil para mim te falar, como não foi fácil dizer a sua mãe
quando não mais suportei o peso de ter que me esconder. –
Enxugou uma gota de suor que descia pela sua fronte.

O interessante é que a sala estava bem fria. Ele continuou:
– Quando conheci sua mãe, me deixei levar pelo seu sentimento

tão doce, tão puro, pela sua beleza, pela sua juventude, e aquilo
animou meus dias tristes, quando me punia por sentir essas
coisas. Sem que soubesse, ela conseguiu despertar algum



sentimento em mim e me agarrei àquilo com todas as forças. Sem
muito pensar, pedi-a em casamento. Já possuía uma boa
condição de sustentá-la. Atirei-me muito novo ao trabalho como
fuga. – A cada palavra eu tinha uma resposta, uma pergunta...

Respirei fundo e deixei que continuasse.
– As coisas foram ficando difíceis entre nós. Decidimos ter você

e acreditei que você iria preencher esse vazio que sentia, mas
durou pouco também... Eu... Eu me apaixonei e assumi um
relacionamento com a pessoa que amo até hoje... – Levantei-me
de supetão. Não queria escutar aquilo, para mim era sórdido,
sujo...

– Pare! Não quero escutar isso! Na verdade, não consigo
entender! Você deveria ter pensando muito bem em tudo antes de
ter um filho! Eu tive medo de que fosse igual a você. O que irão
falar no colégio quando souberem?... Essa porcaria! Isso para mim
é sujo. Minha mãe é linda! Todo mundo fala que isso é certo ou
normal, mas não para mim... Tenho nojo! Tenho vergonha! –
Estava gritando e, mesmo fazendo um esforço para reprimir as
lágrimas, elas já desciam pelo meu rosto.

– Isso é preconceito! Eu não sou pior do que os outros pais!
Tenho apenas atração por homens! Eu sou seu pai e vou
continuar sendo, goste você ou não... – gritou também
esmurrando a mesa e levantando tudo o que estava em cima.

– Sou preconceituoso então e, diferente de muitos, assumo isso
sem problema algum. Escuto muita gente dizendo muita coisa sem
conhecimento de causa. Eu queria ter um pai e uma mãe normais
porque isso me afeta, sim. Essa de dizer que a criança não sente,
não liga, que depende da educação é tudo mentira... Mentira,
entendeu? Se fosse dado o direito de escolha a essas crianças,
com certeza não iriam aceitar. Essa é a verdade!

– Você está tirando todos por você. Muitas crianças são felizes
sem se importar com o que o pai ou a mãe deles são. Só querem
ser amadas. Isso é o que importa de verdade. No entanto, não vou
nem tentar mudar sua opinião. Não o culpo, apenas lamento, meu
filho... – Sua voz, agora suave, mostrava que estava subjugado, e
isso me deixou mais calmo.



Senti-me mal por tudo o que havia falado. Respirei fundo,
enxugando meu rosto molhado de meu pranto revoltado. Ele
continuou:

– Eu soube que tem uma namorada e que ela está doente,
quero oferecer meu apoio a você. Sei que sua mãe não concorda,
mas ela é mãe e espero que você entenda. Sei como é difícil
tentar mostrar a todos que escolher ser feliz ao nosso modo
pode parecer uma loucura aos demais, mesmo que essa loucura
seja amar alguém doente e que, aparentemente, esteja mais perto
da morte que outros. Isso tudo é besteira...

Escutava em silêncio, não sabia o que falar. Suas palavras
tocavam cada parte de mim.

– Eu te amo, meu filho! Desejo de coração que você e essa
menina superem todas as adversidades. Estarei sempre pronto e
esperando por você. Você sempre será um filho muito querido e
tenho orgulho do homem que está se tornando, íntegro e corajoso
em enfrentar tudo isso pelo seu amor.

Ele conseguiu o que queria. Era irônico, mas estava me fazendo
ver que fizera o mesmo. Que eu o punia pela sua coragem em ser
diferente. Senti confiança em suas palavras, estava sendo sincero.

Mas ainda não estava preparado para assumir essa verdade.
Talvez mais tarde, não agora! Fitei-o, o sangue havia sumido de
seu rosto. Ele estava esperando uma resposta minha. As palavras
brotaram involuntariamente em minha boca e consegui pronunciar:

– Eu não vou prometer nada! Ainda não consigo entender e
aceitar. Se dissesse isso agora estaria apenas enganando você e
a mim mesmo. Não vou justif icar minhas palavras com minhas
convicções e, ao mesmo tempo, perdê-las de uma hora para
outra. Tenho consciência do que falei e ainda sustento parte do
meu discurso, porém, reconheço que, do seu modo, você pode
estar certo, mesmo sem estar para mim. Minha opinião não deve
influir na sua vida... Siga como escolheu e tente ser feliz . Não vou
prometer nada, nem atrapalhar. Quem sabe um dia!...

Ele sorriu um sorriso de esperança e isso, de certa forma, me
deixou melhor, mas longe estava de estar tudo bem... Talvez os
anos, a idade, a maturidade me ajudassem a ver as coisas sob



outro ponto de vista. Agora minha cabeça era aquela e sabia que
não mudaria facilmente.

Ainda sentia muita coisa ruim em relação àquilo tudo. Pelo
menos consegui desabafar, e isso, com certeza, aliviou ambos...

Descia para a casa de Liça quando encontrei o Bryan um tanto
apressado, fora atender um pedido de minha namorada. Depois
dos cumprimentos e de algumas palavras, não resisti e perguntei-
lhe na lata:

– O que a Doutrina dos Espíritos acha sobre relacionamento do
mesmo sexo, cara? – Ele me fitou desconfiado, porém, muito
discretamente, respondeu:

– Na verdade, a doutrina não acha nada. Não é papel dela
condenar ou julgar coisa alguma. A doutrina é um “manual” de
bem viver e o que nos pede é reforma íntima, e essa reforma se
faz com a compreensão do próximo, de suas fraquezas e de suas
virtudes. Agora, o que o homem faz consigo mesmo é problema
dele. Ela respeita suas escolhas do berço ao túmulo e se
tentarmos seguir a vida, independentemente das opiniões alheias,
nos tornaremos pessoas melhores e conseguiremos entender tudo
a nossa volta. Um dia todas essas respostas virão, algumas, nós
até sabemos, mas camuflamos por nosso orgulho e vaidade. –
Despediu-se e foi embora.

Segui pensando nas palavras de Bryan e resolvi deixar a vida
seguir o curso normal. Não vou forçar nada dentro de mim, não
vou dar uma de liberal e estrangular meus princípios para dar
razão a ninguém, mesmo que essa pessoa seja meu pai, apenas
vou tentar respeitar as escolhas dele.
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MARCOS E JÚLIA

Quase seis meses e por algum tempo achei que fosse vencer
toda a angústia que sentia em meu coração. Tranquei a
faculdade, consegui um trabalho numa cidade vizinha; o salário
era até bom, minha família ficou muito feliz , daria para conciliar
com o término do curso.

Nunca vi minha mãe tão feliz comigo como agora. Saía com
outras garotas, mas todas as noites a imagem de Júlia voltava
como um vício ou um pesadelo. Enfrentando meus monstros,
continuei minha vida até encontrá-la, naquele maldito dia...

Era quase fim do dia, o sol já se preparava para repousar seus
raios, quando dobrei aquela maldita esquina. Diga-se de
passagem que não era o caminho que tinha que seguir, tomei-o
devido a uma interdição por causa de reformas na malha viária.

Minha surpresa se fez quando a vi, bem ali, quase pude tocá-la.
Respirei aliviado, não me vira. Estava linda como sempre. Parecia
mais calma, seu andar parecia leve, seu rosto denotava
felicidade... Isso deveria ter me deixado feliz , contudo, essa
descrição, aos meus olhos, me forçou a admitir que poderia ter o
dedo do Bryan...

– Maldição! – Deixei a água do chuveiro cair, em minha cabeça,
tentando controlar os pensamentos que não me abandonavam,
nem um minuto sequer. Lembrei que, depois daquele encontro,
busquei mais informações sobre sua vida e aquilo só piorou.

Descobri que agora ela morava com o Bryan, que o “animal” do
cunhado dela, f inalmente, fora preso e, por causa desse fato, Júlia
estava bem mais próxima do meu ex-amigo e traidor.



A violência com que esse sentimento me tomou, potencializada
pela tristeza e pelo anseio de amor que sentia dentro de mim, me
consumiu. Às vezes, era difícil entender por que esta ligação era
tão forte que me cegava e me fazia capaz de tentar de tudo, até
de planejar, por diversas vezes, a morte do traidor...

Lutava para não ter que consolidar o plano. As imagens dos
dois vinham cada vez mais frequentes à minha mente e isso
começou a afetar meu trabalho. Já tinha recebido, pelo menos,
cinco advertências. Minha permanência estava por um fio.

– Tudo é culpa sua, Bryan! Minha vida virou um inferno... –
Sentei na cama e as imagens dos dois se abraçando, se beijando,
aniquilava minha vontade de continuar seguindo sozinho, sem
vingança. – Isso não vai ficar assim. Ele não vai vencer. – Um
plano macabro começou a se formar em minha cabeça. Era como
se outra inteligência me insuflasse, auxiliando-me em tais
pensamentos...

Um vento frio soprou levantando meu cabelo e essa onda se
espalhou por minha coluna inteira. Não era um vento normal,
parecia que me pegava, fazendo-me tremer involuntariamente.
Olhei para o Bryan e uma sensação de tristeza me tomou de
súbito.

Ele se despedia do pessoal da banda. Estávamos de saída do
centro espírita. Abracei a mim mesma numa atitude protetiva,
porém, a sensação apenas aumentou. Não era supersticiosa, mas
aquilo me colocou a pensar.

Minha vida tomou um rumo que nunca sonhei de tão boa... A
vida ao lado de Bryan, de Mel e até de sua mãe, mesmo com a
sua limitação, era de uma abundância de sentimentos muito
saudáveis... Parecia que tinha nascido para morar com eles... Fui
bem-aceita, sentia como se fosse minha casa de verdade.

Ele me fitou com um ar gentil e preocupação ao mesmo tempo,
dei um meio sorriso na fugaz tentativa de parecer normal, porém,
conhecendo-o, sabia que nunca o enganaria.

– O que você sente nesse coração lindo que a faz tremer, meu
amor? – Abraçou-me e beijou minha fronte. O frio, o tremor
passou quase instantaneamente. Suspirei aliviada! Esse era o meu



incrível namorado. T inha superpoderes! T ive que rir dos meus
pensamentos.

– Não sei ao certo! Apenas senti um frio estranho, uma tristeza.
Foi uma sensação muito ruim... Mas, ao me abraçar, tudo passou
– Mirei-lhe a face e continuei: – Você sabia que tem superpoderes
comigo? Você é meu super-herói. – T inha o rosto emoldurado por
um brilho bem característico dele, seus olhos emitiam uma energia
que me acalmava.

– Você é tão gentil, minha doce senhorita! – exclamou dando
um meio sorriso.

– Eu a amo! Esqueça tudo de ruim e entregue-se ao amor! –
acrescentou com uma voz suave, falando ao meu ouvido quando
seu rosto se encostou ao meu.

– Aceito tudo o que vier de você, meu nobre cavalheiro, porque
sei que tudo o que vem de você é bom. Sou uma mulher rica e
feliz! – exclamei rindo.

Voltamos para casa em silêncio, escutando as conversas e
risadas da Mel. Ela sempre tinha assunto, e aquilo, de certa forma,
era bom, evitava dar explicações ou algo assim. Gostava de ouvir,
não precisava ficar arrumando assunto.

Sabia que Bryan também gostava mil vezes mais de escutar, só
falava quando era realmente necessário. Muitas pessoas que não
o conhecessem poderiam julgar sua atitude como arrogância ou
desinteresse, mas só precisaria abrir a boca para que esse
equivocado julgamento se desfizesse...

Durante uma semana passei a seguir Júlia na volta para casa.
Ela não me notava. Algumas vezes, parava e olhava para trás.
Não saberia dizer se sentia minha presença. Pode ser, quem
sabe? O fato é que fiquei conhecendo todo o percurso que fazia,
por onde passava... Tudo. No início não soube ao certo as razões
por que fiz aquilo; depois de quinze dias seguidos, tudo estava
bem definido em minha cabeça...

– Você será minha para sempre! – disse em voz alta, gravando
em minha mente cada palavra.

Estranhamente, naqueles dias também, muitas mensagens
evangélicas chegaram até mim.



Certa tarde, ao sentar em um banco próximo do trabalho dela,
alguém esquecera um livro, não sei se de propósito. Agora, existia
esse movimento de esquecer livros em lugares estratégicos...

Pessoalmente, se fosse antes, quando tinha amigos, quando
fazia meu curso, quando era feliz , certamente teria curtido muito
essa atitude. Agora! Ah, agora nem ligava. Ainda assim, como não
tinha mais nada para fazer, até meu emprego tinha perdido,
segurei o livro em minhas mãos e li o título: Um Trágico Equívoco.
Ao ler do que se tratava, meu coração disparou e senti meu
sangue circular mais rápido pelo meu corpo...

– Mas que droga é essa? – indaguei a mim mesmo, sentindo
uma energia me envolver de cima a baixo. Soltei o livro, entretanto,
parte de minha consciência dizia: pegue, leve e leia, enquanto
outra igualmente gritava: saia daqui, não seja fraco...

Por alguns minutos fiquei nesse dilema, que pareceu durar
horas, até um bebum se aproximar e começar uma cantoria
insuportável. Soltei-o e me afastei a passos largos.

Essa luta que travava, algumas vezes, entre razão e emoção me
deixava cansado. Naquele dia tive vontade de ir embora, de deixar
tudo para trás. Entretanto, as imagens de Júlia voltavam à minha
mente como uma enxurrada e eu me vi esperando por ela,
novamente.

– Não posso ser covarde agora! – Sabia que não poderia
continuar mais vivendo daquela maneira, t inha que dar um jeito de
alguma forma. Minha mãe logo saberia do meu emprego e aquilo a
faria se queixar de mim pelo resto de minha mísera vida...

A semana começara pesada, a sensação ruim voltou e lutei de
todas as formas para não a deixar vencer. Fazia tudo que o
Bryan me ensinou, contudo, nada parecia surtir efeito. Somente
quando estava com ele é que tudo passava.

T ive vontade de pedir que viesse me buscar, mas não queria
chateá-lo com aquilo de novo. Ele tinha muitas ocupações. Além
das muitas aulas que dava, tinha assumido um emprego na
faculdade como monitor dos alunos iniciantes, três vezes por
semana.



Estávamos juntando dinheiro para comprar um carro, queríamos
viajar. Mel estava também em busca de um emprego, mas, como
dizia: “o mercado está osso!”

– Júlia, amanhã terá um coquetel de um amigo que está
lançando um novo empreendimento, iremos expor nossas lindas e
adoráveis peças lá. Fiz uma parceria, iremos viajar também no fim
de semana. Será uma oportunidade para vendermos muito, o
público é muito bom e gosta de gastar. Não se preocupe, o Bryan
poderá vir também. Gosto muito dele, é um bom rapaz e o pagarei
pelo trabalho. Acho que será uma excelente oportunidade de
ficarmos conhecidos. – Olhou-me com um sorriso irônico nos
lábios e arrematou: – Você só terá que controlar os ciúmes! E não
venha me dizer que não pode, não aceito, não. Já estou de saída,
amanhã explicarei tudo certinho, não se preocupe. Vou fazer uma
linda farda para vocês. – Deu sua piscadela e se retirou com um
sorriso nos lábios.

Essa era minha esfuziante chefe. Sorri e concordei para as
paredes. Muitos poderiam não gostar dela, mas, ao contrário,
adorava seu jeito sempre sincero e decidido.

Sabia que, apesar do seu jeito arrogante, era uma boa pessoa,
nunca seria desonesta comigo. Acredito que isso também era
outra explicação para que seus negócios dessem certo. Ela era
ética.

A tarde estava úmida e nublada. Ventava muito quando
finalmente fechei a loja. Com muita força de vontade venci o
anseio de ligar para o Bryan, apenas deixei uma mensagem: Eu
amo tanto você! Você me faz muito feliz! Obrigada, meu amor! Estou
indo.

Guardei a chave em minha bolsa, apertei os braços em volta de
mim, sentindo aquele frio novamente, e caminhei em direção ao
ponto do ônibus, como todos os dias.

– Droga! – Apertei o passo, aquela sensação de estar sendo
observada me tomou outra vez. Olhei para os lados, para trás e
não encontrei nada. Apenas rostos que iam e vinham nesse
frenesi da vida. Alguns sorrindo, outros carrancudos, outros sem



expressão alguma, apenas seguiam... Suspirei e continuei
andando...

Coloquei o capuz de meu moletom e, a uma distância
confortável, segui-a. Não me aproximava muito e nem precisava, já
sabia todo o seu trajeto... Meu sangue começou a circular mais
rapidamente pelo corpo, era a adrenalina que estava sendo
liberada.

Minhas mãos tremiam, pensei várias vezes em tantas coisas.
Eram pensamentos desconexos, desencontrados... Comecei a
suar, enxuguei o suor que descia com a minha camisa e, por
causa disso, retardei demais meu passo e quase perdi o ônibus.

Entrei e, imediatamente, sentei na frente. Ela gostava do fundão.
Não teria que me preocupar porque sabia onde desceria.

Eu não podia desistir, não agora. Ele iria me pagar... A imagem
de Bryan sorrindo surgiu em minha mente e escutei sua voz me
falando como se estivesse ao meu lado:

– Nada do que fazemos fica sem resposta, causa e
consequência. Muitos não sabem, mas, se soubessem, talvez,
pensassem melhor. – Balancei a cabeça negativamente como se
quisesse me livrar de tais pensamentos. Contudo, sua voz ainda
se fazia audível para mim: – Somos amigos! Gosto muito de você!
Existe uma força que nos une, gostando ou não somos unidos
pelo amor! Deus nos criou pelo amor e para aprendermos a amar!
– Apertei meu punho até minhas unhas entrarem na carne, me
machucando, me causando dor para livrar minha mente daquela
voz tão odiada.

Era tudo muito intenso, minha pulsação estava muito acelerada,
minha pressão sanguínea estava a mil, podia sentir cada batida
forte do meu coração... Não queria escutar aquilo, não queria...

O ônibus brecou, sem que eu percebesse. Não me dei conta de
onde estava. Porém parecia que havia alguém me alertando, pois,
acordei da confusão de sentimentos que experimentava. Dei um
tempo até que todos descessem, inclusive ela, e desci em seguida.
Puxava o ar dos meus pulmões, minhas pernas estavam
fraquejando, respirava como se tivesse corrido uma maratona.



Sentia minhas pernas pesadas e, quando pensei em desistir,
escutei uma voz limpa e clara:

– Você é um homem frouxo! Eles rirão de você pelo resto da vida!
Faça o que tem que fazer e mostre que ninguém pode fazer você
de otário. – Recebi aquela sugestão e minha raiva, minha
indignação gritou dentro de mim que não, que não era frouxo, ou
fraco... Pareceu que recebi energia extra, porque, como se
estivesse sendo empurrado, adiantei meu passo e, quando estava
logo atrás dela, chamei-a:

– Júlia! – Ela se virou e sua expressão ao fitar meu rosto era de
surpresa, mas foi substituída por medo e depois por piedade. Foi
tudo tão rápido, segundos... Contudo, pude notar cada milímetro
de suas expressões...

Quando desci do ônibus a sensação ruim continuava lá comigo.
Fiz uma prece. Quando comecei a subir a passarela de pedestres,
uma onda boa de calor me envolveu.

Fez-se uma calmaria dentro de mim, uma paz indescritível...
Direcionei meu rosto ao céu e recebi o vento nele, fechei meus
olhos por milésimos de segundos e sorri involuntariamente, até
escutar uma voz chamando meu nome.

Virei e o vi... Sua expressão era de raiva, de dor... Na verdade
não parecia o Marcos que eu conhecia, suas feições pareciam
transformadas, doentes... Seus olhos estavam longe da vida, sem
luz, ao mesmo tempo que ardiam com uma chama que parecia
consumi-lo...

Ali estavam expostas naturezas diferentes: uma sem o valor de
um sentimento verdadeiro, alimentada pelo ciúme, pelo orgulho e
pelo egoísmo, outra movida, unicamente, pelo arrependimento.
Consegui detectar tudo isso. Era estranho, mas meus sentidos se
faziam muito mais apurados.

Um medo se apossou do meu coração, contudo, a sensação
boa voltou e tive piedade dele. Meus pensamentos foram para
Deus e depois para Bryan... Eu te amo, meu amor!

Segurei o cabo do revólver que trazia escondido na minha
cintura e saquei; mirando por alguns segundos na cabeça dela,
disparei sem pestanejar... Ela caiu a minha frente sem tempo para



defesa alguma. Seu sangue espirrou em mim. Tudo a minha volta
se calou, sabia que possivelmente muitos corriam como loucos,
com medo, terminando de subir ou descer aquela passarela...

“Não tem mais volta”, – pensei comigo mesmo. Como um robô
recebendo ordens, voltei a arma para minha cabeça e atirei na
mesma hora...

Curioso! Na minha mente, no segundo em que disparei, já estava
arrependido de tê-lo feito. Na verdade, me arrependia de tudo!...
Silêncio! Dor! Remorso! Vazio!...

Um sofrimento que não poderia descrever em palavras... Nada
do que senti até agora poderia se comparar àquilo...

Socorro! Socorro! Gritava... Gritava... Porém, não conseguia
resposta, ninguém escutava... Onde ela estava? Júlia! Júlia!...
Gritos, sorrisos tenebrosos agora se aproximavam... Senti uma dor
lancinante em minha cabeça...

Sangue! Um cheiro forte. Sentia-o descer, me sujando inteiro...
Gritos... Urros... Senti uma dor cortante em minhas costas, parecia
um chicote descendo sobre mim.

Não conseguia gritar, nem correr, só doía insuportavelmente...
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MEL E HENRIQUE

– Escute isso, Henry, achei espetacular! – disse ao meu
namorado tentando chamar-lhe a atenção.

Ele estava distante, pensativo. Às vezes... não, muitas vezes
ficava assim, parecia que se desconectava do mundo. Quando
isso acontecia, t inha que dizer algo muito inteligente para tirar-lhe
de sua abstração.

Já tinha encontrado uma técnica: andava sempre com uma
citação de algum filósofo da Antiguidade, ele amava! Então,
sugeria uma análise da citação. Com isso, estava aprendendo
muito, a Filosofia era algo que me fascinava. Era algo bem
saudável.

Ele me olhou por cima de seus óculos. Pronto, esse era o sinal,
comecei a ler:

– “Cada prazer significa para nós um bem; já que é em si
agradável. Mas nem todo prazer é digno de ser desejado.
Inversamente, toda dor é certamente um mal, mas nem por isso
deve ser evitada. É nossa tarefa dar o justo valor a todas as
coisas.” Quem disse isso foi o filósofo grego Epicuro. Não é
sensacional?

Depois de pensar um pouco, agora focado no que dissera,
começou a falar. Uhuuu... Ponto de novo para mim. Eu sou uma
gênia!

– Na verdade, Mel, não diria sensacional, mas algo bem
profundo e verdadeiro. O que você pode me dizer do que leu? –
indagou provocando-me. Era sempre assim! Eu fingi que estava



pensando, mas, na verdade, já tinha uma resposta. Quando
pegava a citação analisava antes.

– Bem, ao meu ver, entender tem várias vertentes, porque não é
uma citação fechada, tipo, é isso e pronto. Ao contrário, pode nos
dar algumas boas reflexões. Para mim, a que prevalece é esta:
algumas pessoas julgam as coisas por um padrão bem superficial,
t ipo, toda dor é ruim e todo prazer é bom. Isso na verdade é algo
“imposto” para a grande massa, contudo, quando você para e
analisa a fundo, reconhece que muitas dores podem, muito bem,
trazer um prazer futuro, se bem entendidas, e o contrário também
acontece.

Ele sorriu, aquele sorriso cativante que possuía, e disse beijando
minha fronte:

– Isso mesmo, minha menina inteligente. Sem falar que o prazer
é muitas vezes fruto de idealizações de outras pessoas, quando,
por exemplo, por uma propaganda nos é passada a necessidade
de algo que, na maioria das vezes, não temos, sugerindo a quem
venha a possuí-lo ter um prazer. Por isso, ele afirma que é
necessário dar o justo valor. Porém, só poderemos fazer isso se
conhecermos um pouco das coisas e, principalmente, nós
mesmos. Caso contrário, estamos sujeitos a nos tornarmos
marionetes dessas idealizações “impostas”. – Eu adorava essas
explicações. Não eram aquelas explicações cultas, com palavras
difíceis, mas, o conteúdo sempre era rico e com uma boa reflexão.

Antes de responder, todos os que estavam no ônibus foram
surpreendidos. O motorista brecou e olhamos ao mesmo tempo
pela janela, o cenário parecia de novela: carros de polícia,
ambulâncias com suas sirenes ligadas, motoristas buzinando,
como se adiantasse alguma coisa fazer tanto barulho.

Será que eles não entendiam que não conseguiam passar por
cima dos outros carros?

– Meus Deus, o que será que aconteceu? – perguntei baixinho
ainda olhando o cenário aterrador. O ônibus se tornou um
burburinho só... Até que minutos depois uma senhora disse,
vidrada na tela do seu celular:



– Foi um rapaz que matou sua namorada e depois se matou... –
Os murmúrios se intensificaram. Eu e Henry nos limitamos a uma
comunicação muda de olhares que se entendiam muito bem.

Não havia muito a dizer... No entanto, minha sensação de
comoção durou pouco, não que fosse indiferente, apenas não
fiquei pensando. Preferi concentrar meus pensamentos na música
em que trabalhávamos no momento em nossa banda...

Quase duas horas depois chegamos à casa de Mel. Lamentei
profundamente pelas vidas que se perderam, possivelmente de
forma passional, em que estão envolvidos nesses casos ciúme,
orgulho e egoísmo.

A sala estava com uma parca iluminação vinda da cozinha.
Encontramos Bryan sentado no sofá com as mãos na cabeça.
Meus olhos ficaram nele, sentindo o ambiente turvo e nebuloso.
Meu olhar encontrou-se com o de Mel, que reagiu da mesma
forma.

Contudo, algo estalou em sua mente, porque ela correu até ele
e perguntou preocupada:

– Bi, aconteceu algo com nossa mãe?
Ele olhou-a e respondeu num fio de voz:
– Não, Mel, a mãe está bem. Estou preocupado com Júlia, que

até essa hora não chegou, envio mensagem e ela nem recebe. Ela
nunca esquece o celular desligado, é uma norma de segurança
dela... Vocês não falaram com ela? – indagou com os olhos
baixos, preocupados.

– Não! Na verdade, não falei com ela o dia todo. Mas daqui a
pouco ela chega. Deve estar presa no trânsito, como ficamos. Na
passarela que dá acesso ao shopping, um jovem matou sua
namorada e se matou em seguida. Nossa! Está um caos aquilo lá.
– Mal tinha terminado de pronunciar suas palavras, acho que uma
terrível ideia passou pela sua mente.

Ela vidrou seus olhos nos de seu irmão, acompanhei o raciocínio
dos dois e numa fração de segundo suas expressões mudaram.

Meus olhos ainda percorriam a triste cena quando Mel se atirou
no chão, ajoelhando-se em frente ao Bryan, tentando consolá-lo.
O olhar de meu futuro cunhado era desolador... A pouca luz



incidia por sobre seu rosto, fazendo sombras em seus olhos,
tornando a sua aparência muito mais penosa...

“Não, claro que não poderia ser a Júlia...”, minha mente pensava
rápido, ao mesmo tempo que se negava a acreditar naquela
possibilidade.

– Não, Bi! Não pode ser. A mulher no ônibus disse que foi um
casal. Eles não eram um casal! Ele está preso. – Segurava nos
joelhos do meu irmão. Ele colocou a mão sobre os olhos e chorou.

Fitei Henry pedindo socorro. Seus olhos me responderam num
pedido mudo de paciência. Pela primeira vez na vida pude sentir,
de verdade, o que é dor... ao ver meu irmão daquele jeito, ao
imaginar Júlia morta...

“Minhas forças estão me abandonando”, disse a mim mesma.
“Acho que não vou aguentar.” Minha cabeça girava, meu
estômago se comprimia num espasmo de dor.

O ambiente foi imediatamente tomado pelo sonoro toque do
celular de Bryan. Parecia até algo previamente planejado.
Olhamos assustados na mesma hora para o aparelho jogado no
sofá. Henry foi mais rápido e segurou o telefone decidido, fazendo
um gesto com a mão.

Sabíamos que não nos deixaria atender...
– Alô! Não, não é ele, mas pode falar, sou o cunhado dele –

respondeu olhando-nos num pedido de calma e prosseguiu: – Sim,
conheço... Entendo... Ok. Obrigado. – Desviou seus olhos de nós.
Naquele momento, eu tive a certeza de que o pior tinha
acontecido. Eram coisas que não precisavam de comprovação,
simplesmente sabíamos...

Desliguei o celular sem saber o que falar. Quando meus olhos se
voltaram para os dois, já abraçados de joelhos, olhando-me, só
consegui pronunciar:

– Eu... Eu lamento, Bryan! A Júlia!... Foi o Marcos.
Difícil de acreditar! Abracei-me aos dois, entregando-me às

lágrimas também. “Como ele vai suportar?”, perguntava a mim
mesmo, colocando-me em seu lugar. Os próprios pensamentos
circundavam lugares em que o coração não gostava de estar...



– Oh, Deus! Ajude!... Mantenha minha sanidade!... Como vou viver
sem ela? Como?... Eu não devia ter descuidado dela!... Ela queria
apenas viver. Jesus!... – Bryan dizia entre soluços, abraçado a Mel,
que também chorava.

Estava num estado de alma que não me permitia saber o que
fazer. Queria ajudar, mas como? A única maneira que encontrei
foi através da oração. Orei fervorosamente, tamanha era a
vontade de ajudar, de minorar aquela dor! Pedi aos bons espíritos
que nos assistissem nesse momento...

Alguns minutos depois, meus olhos se paralisaram e foi como se
eu me afastasse de meu corpo. Uma estranha mão me tocou a
cabeça, depois o ombro, e tudo se transformou.

Estava calmo. Na verdade, o estudo das comunicações
mediúnicas me deu certa tranquilidade, pois sabia o que estava
acontecendo, mesmo sendo essa minha primeira vez. Uma
poderosa energia se apoderou de minhas cordas vocais e
comecei a falar:

– Reconhecemos, meu irmão, sua dor, sabemos quanto a
saudade de alguém que amamos pode ser dolorosa, contudo, não
existe caminho secundário ao Pai, como bem sabes.

Minha voz tomara um timbre totalmente desconhecido, forte e
sonoro. Tanto Bryan como Júlia me olharam surpresos, continuei...
Quer dizer, alguém continuou a falar por mim:

– Às vezes, acreditamos e depositamos todos os nossos
sonhos e idealizações nesse mundo perecível, onde a sensação
da fome corrói, o frio consome, o sentimento de desolação faz-
nos acreditar na perda total de esperança e faz vít imas por onde
passa. Então, a pergunta nos vem... Por que deixar que a matéria
efêmera fale mais alto? Por que se desesperar? Não estamos
negligenciando sua dor, apenas mostramos que, se sabemos que
a morte é apenas uma passagem, evitemos pensamentos de
revolta, de desespero... Fiquemos apenas com a dor da saudade,
ela por si só já machuca demais. A sublime lei que rege todos nós
não faz distinção alguma. Não somos mais merecedores do amor
de Deus do que ninguém. – Senti meu corpo como se estivesse



f lutuando; apesar de me manter consciente todo o tempo, não
tinha controle de mim mesmo, mas me sentia seguro.

Passados alguns segundos, ele ou ela, através de mim, deu
continuidade:

– A importância de ser se faz urgente. Se todos pensassem
antes de falar, de fazer promessas vãs que sabem que não
poderão cumprir, de evitar manter um padrão vibratório baixo,
alimentando energias doentias, saberíamos nos comportar melhor
diante das situações. Jesus, nosso guia e modelo, fala para todos
sem distinção alguma, mesmo que alguns se mantenham surdos
ou cegos. A tão temida morte é a entrada para nosso mundo do
eu... daquele que ninguém escapa. Nesse momento, milhares de
irmãos nossos sofrem de algum mal. Não nos enclausuremos
apenas no eu... No eu, sofro mais, no eu, amo menos, no eu, sei
menos... Confiemos em Deus, Ele a todos ampara. Ninguém fica
pelo caminho! Orem! A irmã está tendo a assistência assim como
o infrator, que também é irmão nosso, não esqueçam...

“Deixo vocês agora com palavras de esperança, de consolo:
ninguém morre, um dia todos estarão juntos, o amor liberta e
acrisola, assim como a dor purifica o espírito e vivif ica nossa fé.
Que Jesus nos ampare sempre! Que a luz do conhecimento e o
pranto verdadeiro sejam benditos, como bendita é a força que
deveremos empreender para continuarmos sempre em frente e no
bem. Que Jesus esteja sempre conosco.”

Meu corpo sentiu um estremecimento e aquela sensação boa
de como se estivesse flutuando foi embora, contudo, ficou o
equilíbrio, a sensação de bem-estar.

Fitei os dois que ainda me olhavam, agora um pouco mais
calmos, mas com a dor estampada em cada parte de suas faces.

Não iria ser fácil encontrar essa força, eu sabia. No que
dependesse de mim, iria fazer o máximo para ajudá-los,
principalmente o Bryan, que parecia ter perdido uma parte de si
mesmo...

A luz da sala parecia que sentia toda dor ao emitir aquela
parca luminosidade, fruto dos poucos volts que possuía. Sentia
meu peito vibrar ou bater mais rápido... Olhava Henry, tentando



pensar em tudo o que tinha escutado, mas ainda sentia que
minhas lágrimas não haviam acabado porque escorriam livremente
pelo meu rosto.

Não queria ser pessimista, mas como encontrar forças, como
entender que de uma hora para outra nossa vida pode ser
totalmente transformada?

Meu pobre irmão encostou seu corpo quase desfalecido no
sofá gasto de nossa casa e fixou seu olhar na imensidão de seus
pensamentos. Não fazia a mínima ideia de como estava
suportando. Observava que Henry dizia algo para ele, mas não
consegui escutar. Distingui com nitidez o significado da palavra
dor...

Uma estranha lembrança me tomou... Há pouco no ônibus,
quando soubera da notícia, sem saber se tratar de Júlia, t inha
ficado triste, porém, rapidamente tinha desviado meus
pensamentos...

Agora, sabendo que aquela jovem era a Júlia, me senti mal,
como se tivesse passado por ela e não a tivesse ajudado... Essas
coisas eram bizarras, tudo mudava tão rapidamente dentro de
nós, em volta de nós. Faz pensar que poderia ter tido uma atitude
diferente, mais digna ou algo assim...

A cena era silenciosa, quase todas as lembranças viraram
sombras... Não sei como escutei um chamado de minha mãe e
segui me arrastando até seu quarto. Ao vê-la olhando com
aqueles olhos mornos de carinho, olhos de mãe, olhos de
proteção, me senti reconfortada.

Ela me estendeu os braços, pouca coisa que ainda podia fazer,
e eu parecendo uma órfã corri. Abracei-a chorando e disse de
supetão, assim sem pensar:

– Mãe, a Júlia está morta! O Marcos a matou e se matou em
seguida... O Bryan! – Fitei seus olhos já molhados de lágrimas e
perguntei: – Como ele vai suportar? Por que isso foi acontecer? –
Abracei-a novamente e me dei conta de quanto sua presença era
um verdadeiro bálsamo para a dor. Mesmo com suas limitações,
conseguia ser tão necessária...



– Minha filha! Meu Deus! – Sua voz era pausada devido às
lágrimas. Passou as mãos em meus cabelos, beijando-os, até
conseguir falar novamente: – Ela nunca morrerá! Você bem sabe
disso. Toda dor tem conforto na sua fé. Na fé que restaura a
esperança... Oremos por nossa querida Júlia e por esse rapaz...
Seu irmão conseguirá. Meu menino é forte! Deus está com todos
nós!

Respirou, tomou fôlego e prosseguiu:
– Cada dia, um novo dia, e a vida trata de restaurar o que não

podemos, sem revoltas ou dramas, ou excesso seja do que for...
Senti-me mais calma. Consegui escutar seu coração, e aquilo

dizia que estava viva, mas que nada poderia assegurar essa
permanência daqui a alguns segundos. Tudo podia acontecer.
Levantei minha cabeça na altura de seus olhos e, vislumbrando o
universo daquele amoroso e lindo olhar, disse:

– Acho que há pouco, lá na sala, o Henry deu a comunicação
de um espírito, com uma mensagem de consolo para o Bryan. –
Ela sorriu, um sorriso triste, ainda com lágrimas por sobre seu
rosto, e me corrigiu:

– A comunicação foi para todos nós, Mel! Temos muito que
agradecer a Deus por essa assistência.

– Eu amo você, mãe! Fazia tempo que não dizia isso e a
possibilidade de perder quem amamos de uma hora para outra
nos faz pensar em como é importante dar valor às coisas que
realmente têm valor.

– Eu a amo e amarei por toda a minha vida. E você está certa! –
Voltamos a ficar em silêncio, ele falava tudo o que precisávamos.
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BRYAN

A casa estava imersa em silêncio. Todos haviam ido se deitar
ou, pelo menos, estavam nos seus quartos tentando encontrar
forças para entender o que acontecera. A noite seria longa e
dolorosa. Nada, absolutamente nada do que eu disser poderá
ajuizar tudo o que sinto neste momento... Dor, angústia, tristeza,
arrependimento, vazio... Tudo isso somado a me achar incapaz de
continuar. Eu me sentia culpado em parte, por tudo que
aconteceu...

Cobrava de mim uma postura mais serena diante da morte. Eu,
que convivia com essa realidade tão próxima por causa de minha
mãe, bem como pelo fato de ser espírita e todo o restante que
isso acarretava... Porém, sempre entendi a diferença das coisas;
uma coisa é você saber falar aos outros sobre isso, bem diferente
do que viver essa realidade...

Não existe um parâmetro para se dimensionar a dor, mas
existem fatores que podem prolongá-la, tornando-a um
sofrimento, muitas vezes, interminável. Isso eu não queria para
mim.

Outra coisa: eu sabia muito bem que a morte não existia, mas,
quando essa realidade chega, não dá para fazer acordos
incertos, ter mais ou menos fé. Tem que se colocar em prática
tudo o que se sabe a respeito... Relembrava a mensagem que
havia recebido por intermédio de Henrique, e aquilo tocava fundo
em mim. No fundo não me sentia merecedor, ainda assim
agradecia.



Minha cabeça martelava cada parte deste dia... Como ela
acordara, seu sorriso ao amanhecer, seu cabelo parecendo uma
linda juba de leão (era assim que eu dizia para deixá-la
chateada), sua voz, seu cheiro... A sensação era quase surreal!

E saber que aquilo não iria mais se repetir... Eram detalhes que
perseguiam minha mente e meu coração, abrindo em mim uma
lacuna para a revolta.

A imagem de Marcos vagava entre essas lembranças e meu
coração se fechava.

Não consegui fazer uma única prece a ele, senti o rancor
chegar. De todas as possibilidades, “matá-la” era a única que
nunca tinha me passado pela cabeça...

– Mas que droga! Aquele imbecil! Por que não se matou
sozinho? Por que tirar a vida de outra pessoa? Idiota! Será que
ela era obrigada a ficar com ele apenas para satisfazê-lo?
Egoísta miserável! – Parei e enxuguei as lágrimas que teimavam
em cair.

Não confiava em minha imaginação, muito menos quando
estava sendo motivada por sentimentos muito fortes. Essas ideias
que me assaltavam poderiam tomar corpo e fazer de mim um
refém.

Sabia que tinha que trabalhar tudo isso, não poderia permitir
que minha consciência não fosse convidada a participar dessa
luta, afinal, para que servia todo o estudo que tinha? Toda ação
no bem que praticava? Entretanto, olhar para a frente significava
que teria que me livrar de todas essas possibilidades ruins, mas
agora, nesse momento, meu coração só queria chorar, chorar,
chorar...

Eu não sei quanto tempo se passou até me dar conta dos
primeiros raios de sol que adentraram a pequena janela do meu
quarto, deixando no chão algumas figuras desconexas.

Lágrimas? Não tinha mais, não conseguia mais chorar. Olhei
para o pequeno e velho guarda-roupa. Sentei na cama e abri a
porta do lado onde ficavam suas roupas. O seu perfume entrou
pelas minhas narinas... Fechei os olhos, sustentei o peso do meu
corpo nos joelhos, levando as mãos à cabeça...



– Ju, como vou ficar assim, sem você? Perdoe-me! Eu não
consegui te proteger! Eu... – Esfregava minhas têmporas em
círculos, tentando aliviar um pouco a dor de cabeça. Continuei a
falar; aquilo, de certa forma, me aliviava. – Eu sempre achei certa
grandeza heroica no seu olhar, nos seus gestos que, apesar de
tudo, foram sempre determinados e benevolentes, quando deixou
de pensar em você para proteger os seus. Hoje sou forçado a
conviver com sua ausência... Como é difícil! Meu Deus, é muito
difícil! – Sabia que tinha que conseguir, não podia, assim como
ela, me entregar. E tudo isso era só o começo, uma vez que o dia
apenas estava começando.

T inha que honrar cada palavra que conhecia a respeito do que
estudava e acreditava, bem como sua própria luta. Minha
consciência me cobrava isso a todo instante...

Um triunfo calmo, controlado e silencioso anunciou os primeiros
lampejos de respostas que meu coração dava à minha nova vida
a partir de agora. Senti uma mão pousar sobre minha cabeça,
fiquei imóvel...

Experimentei cada energia que partia daquele toque. Era uma
energia suave, que deixava em mim bom ânimo. Fechei meus olhos
como se aquele gesto me fizesse absorver mais do que estava
sendo ofertado e no íntimo agradeci... Agradeci porque sabia que
estava sendo cuidado, amparado.

Ao buscar superar meus medos, esquecer minha revolta,
suspendi minhas lutas para dar lugar a uma resignação sincera.
Essa mudança repentina em minha vida me compelia a buscar o
que verdadeiramente havia em mim.

Agora, entendia que são nesses momentos que conseguimos
enxergar quem realmente somos. Eu podia resistir à vontade de
me revoltar, de me entregar ao vazio que ora sentia.

Conseguia escutar meu coração, minha pulsação acelerada,
senti como se recebesse um choque elétrico que percorreu meu
corpo em uma fração de segundo, como me convocando a
acordar. Sabia que tinha que assumir o controle de minhas
emoções.



Minha mãe sempre dizia que onde há energia para mandar,
sempre deve haver lucidez para obedecer.

Ajoelhei-me como nunca fizera antes, com o coração e a mente
totalmente entregues àquela viva emoção. Cerrei meus olhos e
deixei que meu coração me levasse, dirigindo uma prece à Júlia e
ao Marcos; sem rancor, sem mágoa alguma...

Senti a aproximação de um espírito poderoso e minha alma
agradecida se prostrou aos seus pés, ficando assim alguns
segundos até ele ir embora. Terminei de dar graças e tomei minha
decisão, estava muito claro para mim...

Não que minha dor tivesse passado, em absoluto. Continuava lá,
doendo, porém, o que tinha mudado era a maneira como resolvi
encará-la. Peguei um papel e escrevi, colocando ali um pouco do
que queria dizer. Era uma música para ela.

O dia surgiu como todos os outros no aspecto da natureza: o
sol nasceu como todos os dias, os pássaros cantavam como
todos os dias, as plantas continuavam lá como todos os dias...

Segui até a cozinha e ocupei-me em fazer o café. Sabia que
minha aparência não devia nem podia estar nada bem, não dormi
a noite toda. Terminada a tarefa, tomei um banho, sabendo do
poder regenerativo da água.

Ao entrar na cozinha novamente, um pouco melhor, encontrei
Henrique e Mel com severas olheiras. Ambos em silêncio, olhar
vago em algum lugar. Ao tomarem conhecimento de minha
presença, voltaram-se preocupados. Antes que perguntassem
algo, fui o primeiro a falar:

– Bom dia! Como vocês estão?
Mel me fitou meio perplexa e respondeu, ora olhando para mim,

ora para Henrique:
– Eu não consegui dormir, se é que isto responde a sua

pergunta. Mas e você, como está?
– Esse é o primeiro dia, Mel, nada mais será do mesmo jeito. Isto

não significa necessariamente que não vou ficar bem de algum
modo. Meu espírito deve ser forte o suficiente para entender e
minha carne não pode controlar minhas emoções. Temos de
continuar.



Eles deveriam ter muitas perguntas na mente, reconheci isso em
cada parte do rosto deles ao me escutarem, contudo, se
abstiveram, com a natural delicadeza e cuidado comigo.

Aquilo me deixou feliz . Eram pedacinhos de felicidade que me
ajudavam a encontrar forças, porque estava tendo a capacidade
de reconhecer e isso me fortalecia; muitos não tinham. Estava
cedo, mas tinha que tomar algumas medidas e precisava da ajuda
deles.

– Temos que providenciar algumas coisas. Primeiro falar com a
família da Júlia e ver como poderemos auxiliar em tudo. Na
verdade, não sei como eles estão reagindo ao que aconteceu.
Desde que veio morar aqui, não quiseram mais falar com ela.

– O que é um absurdo! A filha é violentada e a mãe, que deveria
ter lhe dado proteção, vira as costas. Ai, Jesus, isso me revolta! –
disse Mel, enchendo uma xícara de café. Henrique se manteve em
silêncio, não quis fazer comentários, embora, soubéssemos que
ela tinha razão...

Muito pior do que eu imaginei, a família de Júlia nem quis ver seu
corpo. Sua mãe me acusou de ter levado ela para a morte, essas
foram suas palavras, e disse que não dariam um único centavo
para seu sepultamento. Sua irmã completou dizendo que ela tinha
recebido o que merecia por ter acabado com a vida deles... Saí
daquela casa sem dar resposta a nenhuma delas, já que o
marginal continuava preso.

De certa forma, aquela atitude não me surpreendeu, apenas me
fez entender quanto Júlia sofreu por todos esses anos. Não perdi
tempo nem meu verbo, não valeria a pena. Lembrei a passagem
em que Jesus disse: Não atirai pérolas aos porcos, e foi assim
mesmo que agi, embora minha indignação se fizesse presente o
tempo todo.

Não escondi nenhuma de minhas emoções, mesmo sem
verbalizá-las. Não havia necessidade de esconder nenhuma delas.
Não sei como, mas reuni forças e tomei todas as providências.
Com as minhas poucas economias, consegui comprar o caixão e
me dei conta do valor quase astronômico de um velório, mesmo o
mais simples.



Sem mais dinheiro, t ive que apelar para os amigos; inicialmente
do centro espírita, depois arranjei coragem e pedi um
adiantamento de pagamento das aulas à mãe de Alícia. Não
conhecia mais ninguém que pudesse me ajudar.

– Não vou lhe dar nenhum adiantamento, Bryan. Vou pagar tudo
e não quero escutar nada além de um muito obrigado de sua
parte. – Abraçou-me como uma mãe faz com os seus filhos e
retribuí com o muito obrigado. Não um obrigado qualquer em mas
um daqueles que seu coração está junto. Reconheci a nobreza de
seu gesto e mais uma vez me senti “feliz”.

Ela não só pagou o restante que faltava, mas providenciou tudo,
conduzindo a mim e minha família de carro para onde quer que
precisasse. Alícia e Matheus ficaram também ao meu lado todo o
tempo, como bons amigos, talvez pensando na ironia da vida.
Júlia era bem saudável e, no entanto, não estava mais aqui.

A chefe de Júlia chegou ao velório e suas feições
demonstravam toda dor que carregava na alma. Abraçou-me
longamente, chorando como se tivesse perdido uma filha. Minha
doce Júlia era muito amada.

Era estranho tudo aquilo, não conseguia mais chorar, olhava em
volta observando toda aquela gente: amigos da faculdade,
clientes de seu trabalho, poucos conhecidos de seu bairro, amigos
do centro espírita...

Recebia os cumprimentos de todos e uma pessoa em particular
me chamou atenção: a Nat, ela se mantinha em pé todo o tempo,
não falava com ninguém, apenas olhava ao longe para o caixão;
por vezes, enxugava uma lágrima discreta que caía. Sua dor
parecia real, era como se revivesse algo...

Assim fiquei o resto da tarde para que no crepúsculo
seguíssemos até o cemitério. O sol com o seu esplendor se
despedia do dia, estava alaranjado, forte e brilhante, podia-se
olhar para ele sem que a vista se turvasse. Ele nos permitia
contemplá-lo em toda sua grandiosidade. A lástima é que poucos
se permitiam tal visão.

Nos momentos em que me mantive no velório, f iquei pensando
no que dizer, se iria falar alguma coisa, e a cada hora decidia



algo. Você não se prepara para essas coisas e naquela hora
última fui tomado por uma decisão.

A nossa banda se fez presente; Fernando, Inara e Henrique
fizeram questão de tocar a música de que Júlia mais gostava:
“Quando o sol bater na janela do seu quarto”, da Legião Urbana.
Uma banda antiga, mas que ela adorava.

Todos se emocionaram, a letra falava um pouco de sua vida, de
sua história nessa curta existência.

Segui decidido até o centro, onde todos pudessem me ver, e dei
início à minha fala, sem nada programado ou feito com
antecedência, a não ser a última parte. Meu corpo apenas
respondia aos impulsos do meu espírito, que mesmo combalido
por uma dor sem precedentes sabia e acreditava que a vida não
terminava ali.

– Agradeço a todos os que aqui estão. É difícil falar de algo
assim, acho que você nunca se prepara para isso... Contudo, isso
nos faz olhar para a vida de uma forma diferente, e a primeira
coisa que nos vem à mente é a transitoriedade da existência...
Hoje aqui, amanhã não mais. Essa é a maior certeza que temos.
No entanto, sei que esse não é o fim. É apenas um até logo,
mesmo a saudade se fazendo presente de forma a nos
machucar, pois chega a doer demais: dor essa que em muitos
casos nos deixa desacreditados, enfermos. No entanto,
questionamos: Que sentido tem tudo isso se não enfrentarmos
nossas dores? – Com certeza, nenhum sentido. Nenhuma dor
deve ser mais forte do que a nossa firme vontade de continuar.
Minha tristeza é abençoada pela minha esperança e peço a
todos que assim também seja a de vocês. Minha Júlia... Nossa
Júlia...

Senti o peito travar, engoli a saliva que se formara, respirei
fundo e prossegui:

– Ela cumpriu sua missão e sua presença física não mais estará
entre nós, mas peço a todos que a mantenham dentro do
coração e em suas preces conversem com ela. Certamente
escutará e sentirá cada vibração de amor. Tudo na verdade que
eu quero falar está aqui, nessas palavras que esbocei. Eu as



chamei de: O Sol do Novo Amanhecer. – Retirei um papel
amassado do bolso...

Os últimos raios de sol desciam sobre meu rosto e sobre seu
caixão numa despedida triste... O vento soprava, as folhas se
levantavam numa dança de adeus... Olhei para o papel que tremia
em minha mão e comecei a ler, com a melodia que tinha feito
também em minha cabeça, mas não tinha forças para cantar.

Porém, Henrique me acompanhou no violão e li...

Onde estou agora,
O sol brilha mais forte
Na luz da compreensão
Tudo parece ter vida.

Após acordar de um sonho
Onde a missão
Era o aprendizado para a liberdade
Da ilusão que se viveu.

O chumbo pesado do ego
Era a algema da falsa razão
Mas agora, livre e desperta
A alma em ouro reluz

(Refrão) E não há mais fim
Quando a vida renasce
No sol, do novo amanhecer

Cada pensamento é seu
Não há espaço ou tempo
Que não me faça estar ligado a você
Sem amarras, sem medos, em silêncio

A saudade é a lembrança boa
Que guardo do seu sorriso,



Do seu carinho, do seu afago, do seu amor!
Não há espaço para dor.

Quando a alvorada chegar,
E você desperta estará
Veja, minha doce menina
Nada acabou, apenas recomeçou.1

O sol, enfim, se pôs e junto com ele o corpo de minha Júlia.
Todos enxugavam discretamente as lágrimas, assim como eu, que
lutava ardentemente contra a dor que queimava dentro de mim,
como fogo falso, mas que doía igualmente.

Compreendia a dificuldade que teria que enfrentar sem a sua
presença. O coração ficou meio que em estado de torpor, a
saudade é algo que nunca acaba, mas teria que aprender a
conviver com ela.

Sentei em uma das cadeiras que a funerária cedeu debaixo de
uma tenda branca, estrategicamente colocada para a família e os
amigos mais próximos. Olhava para as flores em cima de seu
túmulo e, às vezes, parecia que eu estava sonhando...

– Bryan! – Voltei-me sem reconhecer quem me chamava.
Surpreso, reconheci a mãe de Marcos. Suas feições denotavam

abatimento profundo, ao mesmo tempo que mostravam tensão e
desespero. Levantei-me e sem esperar qualquer outra palavra
dela abracei-a forte e sinceramente.

Minha dor era bem diferente da sua. Reconhecia que sua dor
era bem maior que a minha, embora soubesse que dor é dor.

Ela se agarrou a mim como se fosse a sua última esperança e
chorou copiosamente, sem conseguir pronunciar uma única
palavra. Ficamos assim não sei precisar o tempo, mas, ao olhá-la
novamente, parecia mais calma.

– Meu filho, perdoe o Marcos. Até agora estou tentando
entender tudo isso que aconteceu e apesar de sua dor queria
pedir sua ajuda para, quem sabe, encontrar forças para tornar
isso pelo menos suportável.



– Não tenho nada contra o Marcos, dona Carmem. Lamento
profundamente tudo o que aconteceu... Eu... Pode contar comigo!
Irei ajudá-la no que for possível! – consegui, enfim, responder, pois
um bolo se formou em minha garganta.

– Obrigado, meu filho! Você sabe que sempre vi em você uma
boa influência para o Marcos e observei que nesses últimos
meses vocês estavam distantes. – Silenciou olhando o chão até
voltar a falar novamente: – Eu o procurarei, sei que agora não é a
hora apropriada para ter essa conversa. Que Deus te proteja e
ajude a enfrentar sua dor, porque só ele pode fazer isso por nós!
– Deixei que se fosse e novamente aquele pedacinho de felicidade
se fez presente.

Logo que sentei novamente, observei Nat se aproximando.
Desde o velório ela não tinha vindo falar comigo. Sentou-se ao
meu lado em silêncio; depois de alguns segundos, olhando na
mesma direção que eu, para flores do túmulo de Júlia, falou com o
seu sotaque ainda muito carregado, porém já bem compreensível:

– Há um ano, meu namorado se suicidou depois de uma briga
que tivemos... – Silêncio. Voltei meu olhar a ela e, sem me olhar,
prosseguiu: – Eu me culpei por muito tempo e me pergunto como
não fiz o mesmo que ele, porque não parava de dizer que a culpa
era minha. A família dele, mesmo sem falar nada, também me
culpava... Todos os dias visitava seu túmulo e conversava com ele.
Acho que aquilo me ajudou, mas não me devolveu a alegria que eu
sentia, por isso que meu pai resolveu mudar, por mim, pela minha
sanidade... Por vezes achei que fosse enlouquecer mesmo.

Olhou-me finalmente e continuou:
– Não existe receita pronta, Bryan. Mas tenho certeza de que

você sabe disso. Tenho certeza também de que vai superar. Só
queria que soubesse que, se precisar de alguém, sou sua amiga.
Acho que posso me considerar assim. – Saiu sem esperar
qualquer resposta.

Reconheci naquele desabafo que ela sentia uma ligação com
tudo o que aconteceu, bem como um pedido de ajuda também.
Senti que poderíamos nos ajudar sim, seria algo bom...



Escutei pisadas se aproximando, e antes que pudesse me voltar,
senti um peso sobre meu pescoço e duas mãozinhas envolvendo-
o.

– Bryan, eu sinto muito! – a voz de Barbie era chorosa. Aquilo
me surpreendeu. Como ela soubera, me perguntava. A resposta
veio logo. – Minha mãe viu ontem no noticiário o que aconteceu.

Eu nem sabia que tinha sido noticiado. Ela continuou falando:
– Minha mãe veio falar comigo e pedi que me trouxesse aqui. Ela

disse que me amava, que iria ficar comigo. Pediu desculpas
também. Escutei-a falando com meu pai, disse que, depois que viu
o que aconteceu, se deu conta de que eu era a única coisa que
ela tinha. Eu escutei tudo escondida. – Olhei para trás e reconheci
sua mãe parada nos olhando.

Ela, parecendo uma matraca, continuou a falar:
– Eu sei que é feio escutar a conversa dos outros, mas fiquei

feliz . Você não vai brigar comigo, vai? – Olhei-a e senti a sua
felicidade. Ela estava um pouco melhor. A evangelização fizera-lhe
muito bem.

– Não, Bárbara, claro que não. Você é uma menina muito
inteligente e fico feliz por você – respondi.

– É, eu sei que sou mesmo inteligente – disse ajeitando o cabelo
e voltou para perto de sua mãe. “Bem”, pensei: “ninguém muda do
dia para a noite, mesmo sendo uma criança”.

Levantei da cadeira, sabia que tinha que ir embora. Olhei para
trás e vi surpreso que todos ainda me aguardavam sentados,
respeitosamente, na última fila de cadeiras. Vislumbrei-os e
agradeci a Deus intimamente por tudo o que até agora havia
conquistado, amigos de verdade.

Cada um tinha uma história: perdas, dores, conquistas,
superação... Assim somos todos nós, todos os dias... Reconheci
neles, assim como em mim mesmo, filhos de um Pai que nos ama
indistintamente, que acredita na nossa capacidade de melhorar,
de amar... Somos irmãos, estamos aqui para aprender, apesar de...

Vi uma moça com as duas mãos para trás se aproximar meio
hesitante e reconheci ser uma repórter de um noticiário local. A



raiva se apossou de mim de momento e pensei: “Como não
respeitar um momento como aquele?”

Dei as costas e segui pelo lado oposto, porém, ela não desistiu
e me chamou insistentemente, por três vezes. Suspirei fundo e
virei-me já com as palavras prontas na boca, mas, ao olhá-la,
observei tristeza e lágrimas controladas para que não mais
caíssem em sua face. Segurei as palavras.

– Por favor, sei que pode parecer invasão, mas percebi tanta
serenidade em você apesar de toda essa tragédia, queria pedir-
lhe um favor.

Não consegui responder, só a olhei e, como não fiz menção de
sair, ela continuou:

– Não é uma entrevista, apenas algumas palavras para todos os
que perderam pessoas amadas, assim como eu. Três meses atrás
meu marido foi morto em um assalto – engoliu em seco, baixou a
cabeça, respirando fundo para não chorar. Sufocou as lágrimas e
mais uma vez fez o pedido: – Você poderia fazer esse enorme
favor? – Pensei alguns segundos a respeito. Vendo-a ainda tão
mal, deveria estar fazendo uma força muito grande para
trabalhar, para não sucumbir a sua dor, então lhe respondi:

– Sim. Posso dizer algumas palavras. – Imediatamente ela deu
um sinal ao câmera, que se aproximou respeitoso. Posicionou seu
aparelho e deu um sinal para ela, que também já estava pronta.
Fez as apresentações de praxe e, evitando detalhes, perguntou:

– Bryan, nossa equipe notou sua serenidade em relação a essa
tragédia e isso muito nos comoveu. Quase todas as pessoas já
perderam alguém que amavam. Qual é o segredo?

– Segredo? Essa é uma pergunta bem difícil porque não tem
resposta pronta, não tem fórmula... O que me sustenta nesse
momento, apesar de toda dor, é o conhecimento que tenho de
algumas verdades – Ela interrompeu e indagou:

– Que verdades são essas?
– Que a morte não é perda, é passagem. Não é tristeza, é

saudade. Não é o fim, é o começo. Não é desalento, é esperança.
Que nossas lágrimas não expressem somente a dor da falta, mas
a certeza do reencontro. Que essa certeza se faça todos os dias,



para que possamos renascer, compreendendo que sempre existe
uma outra chance, um outro dia, uma nova oportunidade de viver
e mudar. Somos todos falíveis em busca da perfeição. Existe vida
na vida e existe vida na morte. – Suspirei um pouco, tentando
controlar a emoção, e continuei: – Quem morre é o corpo. Hoje eu
deixo aqui o corpo de Júlia, porém, ela está mais viva do que
nunca. Não é fácil, sabemos bem disso, mas é uma questão
também pessoal, de como encaramos, de como recebemos a dor
sem, no entanto, abraçá-la como se fosse o fim de tudo, porque
não é.

– Como ter essa certeza? – perguntou ela sem mais controlar
as lágrimas.

Olhei-a com compaixão e lhe respondi da melhor maneira que
pude, sem ditar normas ou expressar minhas crenças pessoais:

– Eu acredito na sobrevivência do espírito. Eu acredito em novas
moradas. Eu estudo sobre isso. Eu acredito em Deus e, para mim,
ele jamais daria a vida a algo tão incrível como nós apenas para
estarmos aqui uma única vez. Seria mais fácil desistir, achar que
tudo está perdido, porém, quem disse que é fácil? E, se fosse fácil,
daríamos o real valor?

Silenciei alguns segundos e continuei:
– Veja você, assim como eu perdeu alguém quem amava e, no

entanto, está trabalhando, lutando, apesar de sua dor. Cada um
de nós tem seu próprio testemunho e teremos um dia que prestar
contas, não a Deus ou a uma espécie de tribunal celeste. Um dia
teremos que prestar contas ao tribunal de nossa consciência,
desse ninguém escapa. Tudo tem consequência, fazer ou deixar
de fazer gera uma consequência, e é ela que devemos pesar ao
tomarmos uma decisão. Lamentar-se, ressentir-se não fará a
nossa vida melhor, apenas nos tornará vítimas da nossa
incapacidade de continuar andando.

Focalizei o centro da câmera e finalizei:
– Não tenho mais nada a dizer. Obrigado. Fiquem todos com

Deus! – A luz vermelha da câmera se apagou e a jornalista se
aproximou célere, abraçando-me sem reservas. Ficamos algum



tempo assim. No fundo reconheci que ela também tentava me
consolar, mesmo sem verbalizar.

Eu sabia que, nesse processo de dor, você ajudar outra pessoa
lhe possibilita uma conexão nova. É como se você conseguisse
sair de você e enxergasse o outro, então, me permiti ser
consolado também. Não existe dor maior, menor, existe dor que
pode ser transformada em aprendizado. Era para isso que lutaria
todos os dias, principalmente agora, quando a tristeza me
atravessava a alma e me deixava vulnerável de muitas formas.

Juntei-me aos demais e seguimos em silêncio para casa, cada
um com seu jeito, mas unidos no mesmo ideal. Cada vida contada
com palavras ou atos, mas cada um carregando um registro
próprio e intransferível.

T ínhamos que viver cada dia e viver da melhor forma possível.
Sabia que agora teria que recomeçar, porém, reconhecia,
também, a grande ajuda que cada um tem de Jesus e dos anjos
amigos...

Eu iria vencer, apesar da dor que hoje era tão forte dentro de
mim.

Somos filhos da esperança! Todos nós!

1 Composição feit a em parceria por Giset i Marques e Márcio Henrique Leonel
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